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ಕಿವುಡರ ಶಿಕ್ಷಕರ ಸಮ್ಮೇಳನ. ಮದರಾಸ್‌ ಪ್ರಾಂತಗಳಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಈ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವರು, (ಪತ್ರಿಕಾ ವರದಿ) 


—ಅಂದಕೆ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೇ? 
೫ ತ ತೊ 
ಸೇಕ್‌ ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ಹೀಗಾದ, ಡಾ! ಮೊಸಾದಿಕ್‌ ಹಾಗಾದ, ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಅಡಿಗೆಯೋನು ಸಕ್ತೆ ಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹೇಗಪ್ಪಾ ಲೋಕ ಸಾಗುತ್ತೆ ನಂಕೊಬ್ಬಾಕೆ 
ದುಃಖಪಟ್ಟಳಂತೆ, ದೊಡ್ಡಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ತೇ ಸ 


ಶೇ 
ರಾಜಾಜೀಯವರು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ರಾಜಮಂದ್ರಿಗೆ ಹೋದರಂತೆ, 


-- ಆಂಧ್ರ ಪ್ರಾಂತ್ಯವಾಗುವ ಮುನ್ನ ಡಂಗುರ ಸಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಅಷ್ಟು ಹಿತಕರವಲ್ಲ ಅಲ್ಲನೇ? 


# ಈ x 


೧ 


ಪ್ರಪಂಚ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ದ. ಕೊರಿಯಾದ ಆಕ್ರೋಶದ ಬಗ್ಗೆ-ಅಮೆರಿಕಾದ 
ಬೊಬ್ಬೆಯ ಬಗ್ಗೆ -ಭಾರತವು ರಾಷ್ಟ್ರಪಿತನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಅಸಹಕಾರವನ್ನೇ ಅನುಸರಿ 
ಸುವುದಂತೆ- 

—ಮೌನೇನ ಕಲಹೆಂ ನಾಸ್ತಿ ಆಗಬಹುದೇ?? 

ಇ ಕ kd 

ಈ ಸಾರಿ ವರಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೆಬ್ಬದೆ ದಿನವೇ ಬಕ್ರೀದ್‌ ಹಬ್ಬವನ್ನೂ ಆಚರಿಸಿ 
ದರಂತೆ. 

— ಈ ನಿಷಯವನ್ನು ಯೂ.ನೋ.ಗೆ ಹೇಳಿ ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಬಾಂಧೆ 
ವರು ಇಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಕಾಶ್ಮೀರ ನಮ್ಮದು ಎಂದು ಸಿದ 
ಪಡಿಸಲು ಭಾರತ ಇನ್ನೂ ಕೈಗೊಂಡಿಬ್ಲವಂತೆ. 

4 ತೇ ತೊ 

ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಪತ್ರಿಕಾ ಸುದ್ದಿಗಳು, 

ಗಾಂಧೀಜೀಯವರ ತತ್ವಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದವರು ಸೌಹಾರ್ದ ಸಂಘವನ್ನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕು. “ಶ್ರೀ ಥೋತ್ರಿ” 

—ತಾತಾ ಡೆಫರ್ಡ್‌ ಷೇರಿನ ಕೇಟು ಈ ದಿವಸ ೧೯೩೮-೧೨-೦. 

ತ ತೇ ತೇ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸುಧಾರಣೆಗಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಗಬೇಕು. (ಪಂಡಿತರು) 
— ಅಲ್ಲವೇ? ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಬುದ್ಧಿಯ ಮಟ್ಟ ನೋಡಿ! 

ತಃ 4 x 
ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನು ಏನು ಹೇಳಿದ ಗೊತ್ತೆ, 
— ಈಗಿನ ಬೋಧಕರ ಬುದ್ಧಿಯ ಮಟ್ಟ ಕೂಡ ನೋಡಿ ಅಂತ. 

ತೇ ತೇ ಸೇ 

ಬಳ್ಳಾರಿ ತಾಲ್ಲೂಕುಗಳು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಸೇರುವುದರಿಂದ ತಕ್ಷ ದೊರಕುವ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಯೋಜನ “ ವಿಶಾಲವಾದ ಜೈಲು” ಎಂದೊಬ್ಬರು ಬರೆದಿದ್ದರೆ. 

—ಅದರ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಇವರ ಕಣ್ಣೊ -ಕಾಣೆವು. 

ಹೆ ಆ ಹ 

ಸಂಯುಕ್ತ ಮುಸಲ್ಮಾನ್‌ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಬೇಕೆಂದ್ಕು, ಡಾ|| ಮೊಸಾದಿಕ್‌, 
ಷೇಕ್‌ ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ, ನಿಜಾಂಉದ್ದೀನ್‌, ಫರೂಕ್‌, ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಕಟ್ಟ 
ಬೇಕೆಂದಿರುವರೆಂಬಂದು ಇನ್ನೂ ಖಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲವಂತೆ. 


ES 


೨ 





ಎರರ್‌ ಉರಿಗಾಳು = 


ಶ್ರೀ ಮೊಸಾದಿಕ್‌ರವರು * ಎಣ್ಣೆ ಬಂದಾಗ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ” ಕೊಂಡರಂತೆ. 
ತ ಸೇ ಸೇ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ಕೆಳ ನೌಕರರು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೈಕಸುಬುಗಳನ್ನು ಅನಲಂಬಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಉತ್ತಮಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. (ಭಾಷಣ) ಸಣ್ಣ 


ಪುಟ್ಟ ಬಹುಮಾನಗಳಿಗೆ ಕೈ ನೀಡುವುದೂ ಒಂದು ಕ್ಸ ಕಸಬು, 


ಜೀ ಸ ಶಿ 
ರೇಷ್ಮೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ವರ್ಗಗಳ ಕೈತರ ಕೈಗಾರಿಕೆಯವರ ವ್ಯಾಪಾ 
ರಸ್ಥರ ಕೊಳ್ಳುವವರ ಈ ಎಲ್ಲ ವರ್ಗಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ರೇಷ್ಮೆ ಬೋರ್ಡು ರಚಿತ 
ವಾಗಿದೆ (ವರದಿ) ಉತ್ಪತ್ತಿಗಾರರು, ಪಾಪ್ಯ ಹುಳಗಳು ಎಂದು ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 


ಸೀ ತ ತೇ 
ಕೇಡಿಯೋ ನಿಲಯಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಶಾರೀರವನ್ನು ಸರಿಶೋಧಿಸಕೂಡದೆಂದು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ಈಗ ಗಾಯಕರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾರೆ....ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಶಾರೀರ 
ತೀರ ಕೆಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೇ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 


ತೇ ತೀ ತೇ 
ಮಾದರಿ ಹೋಟಲುಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗುತ್ತಿ 
(ಪ್ರಕಟಣೆ) ಇಂಥ ಹೋಟಲುಗಳಿರಲೇಕೂಡದು, ಎಂದು ಸೂಚಿಸಲು ಈವರೆಗೆ 
ನೂರಾರು ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿರುವರಲ್ಲಾ. 
ತೇ ತ | 
ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ರ ಜೀವನ ನಿಷ್ಕಾಮ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಉದಾಹರಣೆ (ಲೇಖನ) 
ನಮ್ಮದೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಕ್ರುಮಣಕರ್ಮಕ್ಕೆ 
ತೇ ತ್ಯೇ ತೇ 


ಲಾರ್ಡ್‌ ಗ್ಲೆನಾರ್ಕಿ ಎಂಬ ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಪ್ರಭು ತುತ್ತೂರಿ ಊದಿ ವಾರಕ್ಕೆ ೧೩೦ 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿ ದಾನೆ... ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಅನೇಕ ಸಾಮಾನ್ಯರು ಇದೇ 
ಕಸಬಿನಿಂದ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಬಂಗಲಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಸಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. 


೩ 


“ ಫೇಸರಿ ನಮಗೆ ದೊರಕುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಶ್ಮೀರದಿಂದಲೇ? (ಲೇಖನ) 
ಪ್ರಕಾಶಂರನರು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಗರ್ಜನೆಮಾಡುತ್ತಾಕೆ, ಖಂಡಿತ. 


ಸೇ ತೇ ಜೇ 
ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ೩೦ ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ಮಾರಿದ ಕುರುಡರಿದಾಕೆ.... ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ವೋಟು ಇರುವುದು. 
+ ೫ * 
ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಏನನ್ನೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ (ಭಾಷಣ) ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಿದಾರೆ, ಅಸ್ಟೆ, 
ತ್ಯೇ ಸ ತೇ 
ಈಚೆಗೆ ಒಬ್ಬರು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯುವಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ,,,, 
ಅವರು ಕೊಂಚ ತೆಳ್ಳ ಗಾಗಿರಬಹುದೋ ಏನೋ, ಈಚೆಗೆ. 


x ತ ಶೇ 


ಮದುವೆ ಲಾಟರಿ ಸಮಾನ, ಎಂದಾಗ, ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರಂತೆ, ಅದು ಹೇಗರಿ! 
ಲಾಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ ಸಂತೋಷ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. 
3 ತೇ ತೇ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೇಳಿದರಂತೆ, "ಏನೋ! 
ವಿಷಕ್ರಿಮಿಗಳು ನಿನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೂ ಹರಡುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಭೆಯ ಇದೇನೋ ನಿನಗೆ?....' 
“ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ನೀವು ಕೊಡುವ ಸಂಬಳ ನನಗೇ ಸಾಲದು; ಇನ್ನು ಅವು ಹೇಗೆ 
ಬದುಕುತ್ತವೆ, ನನ್ನ ರಕ್ತ ಹೀರಿ?' 
1 ತ * 
“ನಾನು ರಾಜ! * ಎಂದು ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ವಿಮಾನ ಕಂಪೆನಿಗಳು ತಕ್ಷಣನೇ 
ಟಕೀಟ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿದಾರಂತೆ, ಪಾಪ್ಯ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಪರಾರಿಯಾಗಲಿ ಎಂಬ 
ಉಜ್ಜೇಶದಿಂದ. 


EN oe RT 


pili cetraedilbncs 


ಕೊರವಾವಲೋಕನ 


ತೆ ಯು ಎ ಮು ಎಂ ಇ ಬ 
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ಬಕ್ರೀದ್‌ ಹಬ್ಬ. ಮಿರುಮಿರುಗುವ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ಬಾಂಧವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ "ಈದ್‌ ಮಿಲಾಪ್‌' ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೇ ನಾನು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದುದು ಆ ಸಾಯಂಕಾಳ. 


ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಕೊರವ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅನಂತ ದಿಗಂತವನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದೆ. ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದನನೇ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ “ಬಾ! ಮಗೂ ಕೂತುಕೋ” ಎಂದ-ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತೆ. ಅವನನ್ನೇ ಎನೆ 
ಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಅವನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಭೂತಿ ಹಚ್ಚಿ ದ್ಹುದರ ಅವಶೇಷಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ನನಗೆ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯ “ಎಲಾ! ಇವನ! ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಜಂಭಮಾಡಿದ್ದೂ 
ಮಾಡಿದ್ದೇ! ನನಗೆ ಈ ದೇವರು ಆ ದೇವರು ಅಂತ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ದೇವರು 
ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲೆ ೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಆ ದೇವರ ಮಹಿಮೆ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅವ 
ನಿಗೆ ವಿಭೂತಿ ಹಣೆ ಎಂದೇನೂ ಆಶೆಯಿಲ್ಲ---ನಾಮದ ಲಲಾಟದಿಂದೇನೂ ಸಂತೋಷ 
ಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ-ಮುದ್ರೆಯ ಅಲಂಕಾರದಿಂದ ಮೊಗವನ್ನು ಮೋಹಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮುಖ ಸಂಕೇತಗಳೆಲ್ಲಾ ಪಾಮರರಿಗೆ-ನನ್ನಂತಹ ಆತ್ಮಜ್ಞಾನಿಗಲ್ಲ” 


ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾತ-- ಈವತ್ತು ಬಕ್ರೀದ್‌ ದಿನ-ಹಣಿಗೆ ಏಕೆ 
ನಿಭೂತಿ ಇಟ್ಟಿ ಅಂತ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

ಒಂದು ತಟ್ಟೆ ಗರಮಾಗರಂ ಮಿಂದಿರೆ ಸರ್ಪನ್ನು ತರಿಸಿ ಅವನೆದುರಿಗಿರಿಸಿ 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಮಹಾ ಸ್ನೇಹಿತನೇ-ನಿನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ವಿಭೂತಿ ಅನಶೇಷದ ಇಂಗಿತ 
ವೇನು ?” ಎಂದು. 

ಮಹಾ ಸ್ನೇಹಿತನು ನಸುನಗುತ ಹೇಳಿದ “ ಕೇಳು ವತ್ಸಾ. ಈ ದಿನ ನಮ್ಮ 
ಆಂಗ್ಲೇಯರು ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯನ್ನರ ಮೇಲೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಇದ್ದ ದ ನಿಭೂತಿ”ಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದರು. ಆ ಸುಖಸನ್ನಿವೇಶದ ನೆನಸಿ 
ಗಾಗಿ ಆ ವಿಭೂತಿಯನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೇಸರ್‌ ಓದಿದಾಗ ಹಚ್ಚಿದೆ.” ಅಂದ, 


೫ 2 


ಕೊರವ ಆಂಗ್ಲೇಯರ ಪಕ್ಷಪಾತಿ ದಿಟಿ! ಆದರೆ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನ 
ಹೆಣೆಯ ತನಕ ಪಕ್ಷಪಾತ ಹೆರಡಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದು ಅನಕ್ತೇ ನಾನು. 


ತೇ ತೆ ಜೇ 


ಗೋದಾವರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರವಾಹ ಹರಿಯಿತು ನೋಡಿ. ಕಾವೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಆನೆಯೊಂದು ತೇಲಿಬಂದಿತು ನೋಡಿ ಅಂತಹಾ ದಿನಗಳೆಲ್ಲೊ ಂದು. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಕೊರವ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಒಡ್ಡೋಲಗವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಿಂದಾಗ್ಯೆ ತನ್ನ 
ಬೆರಳುಗಳ ಮಥ್ಯೆ ಇದ್ದ ಬಿಲ್‌ಕಾಗದದಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಎಲ್ಲರ ಮುಖವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೋಜೆರಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಶಖೆ ಆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಆ 
ಸಾಯಂಕಾಲ. 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ನಾನೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಕೂಟದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಪಡೆ 
ದುದು. ಆಗಲೇ ಕೊರವ ಕೂಗಿ “ಬಾ! ಮಗು ಕೂತುಕೋ--ಡೇ! ಬಾಯ್‌ 
ಒರ್‌ ನಾಗಾಲಿ ಕೊಂಡುವಾ” ಎಂದ. ನಾನಂದೇ “ ಕ್ಷಮಿಸು ಕೊರವ. ಹುಲ್ಲುಗಾವ 
ಲಿನ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು. 


“ ನಿನಗಿರೋ ಜಾಣತನ ನಮಗಿಲ್ಲವೇನೋ? ಈ ಶಕೇಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಕೂತಿ 
ದ್ಹೀನಿ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀ! ನಮಗೆ ಹುಲ್ಲು ಗಾನಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಲು 
ತೋರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ? ಇಲ್ಲೇನೋ ಶಕೆ. ದಿಟ, ಆದರೆ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ, ಕೂಡಿ 
ಬರುತ್ತಿವೆ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು. ಚುನಾವಣಾ ಸಮಯದ ಬ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳಂತೆ. ಇನ್ನೇನು 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ! ಮಳೆ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತೆ. ಆ ಕ್ಷಣಿಕಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ-ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಪರದಾಡುವುದು ಏತಕ್ಕೆ ಎಂದು ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತೆವು ಬಾ 
ಕುಕ್ಕರಿಸು” ಎಂದ. 


ಇವನ ಮಾತಿನ ನ್ಯಾಯ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹೆದರಿ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತೆ. ಅದೇನು ಮಾಯವೋ ನೋಡಿ ಎರಡೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಭರ್ಜರಿ 
ಮಳೆ ಹೊಡೆದೇಬಿಡ್ತು. ನಾನು ಹುಬ್ಬೆಬ್ಬಿ ಸಿದೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ. 


ಕೊರವ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆಗಂದ *ನೋಡು ಮಗು. 
ಮಳೆ ಬೀಳುವುದೂ ರಾಜಕೀಯವೂ ಒಂದೇ ತರಹಾ. ಬಲು ಶಕೆಯಾಯ್ತು ಅನ್ನು 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ. ಕೂಡಲೇ ಭಾರೀ ಮಳೆ ಬೀಳೋದು ಖಂಡಿತ. ಹಾಗ ರಾಜ 
ಕೀಯೆದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಬಲು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾದ ಅನ್ನು ಮೊಸಾದಿಕ್‌ನ ಹಾಗೇ! ಷೇಕ್‌ 
ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ! ಕೂಡಲೇ ಏನೋ ಅನಾಹುತ ಹಿಂದೇನೇ ಕಾದೇ ಇರುತ್ತಿ. 
ಇದಕ್ಕೆ ನೀನು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” ಅಂತ ವಿವರಣೆ ಇತ್ತ. 


೬ 


ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ತುದೀಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ನಿಯಮ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ 
ಅಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಮಳೆ ಕಣ್ಣೀರಿಂದ ಹರಿದ ಮೇಲೇನೆ, ವಾತಾವರಣ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾ 
ಗೋದು ಗಂಡನಿಗೆ ಅಂತ ಹೇಳೋಣ ಅಂತ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಇನ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ 
ಬಯಿಲಿಗೆ ಹಾಕ್ತಾನೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ka 4 ತ 


ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಮದುವೇಲಿ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳು ಶೋಭಾನೆ ಹಾಡುತ್ತೆ ಅಂತ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೊ ಣ. ಆ ಕೋಭಾನೆ ಹಾಡನ್ನು ಎಲ್ಲ ಸೊಳ್ಳೆಗಳೂ ಒಂದೇ ರಾಗದಲ್ಲಿ 
ಹಾಡುತ್ತೆ ಅಂತ ಭಾನಿಸೋಣ. ಆ ಮದುವೇಲಿ ನಾವು ಕೂತಿದ್ದೆವು ಎಂದು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆಗೇನೆಸಿಸುತ್ತೆ? ಮ್ಳ ಪರಚಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ. 
ಇದನ್ನೋದುವ ನಿಮಗೇನನಿಸುತ್ತೆ ? ಇದನ್ನು ಬರೆದವ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಚಿದರೆ ಕೆಂಗ್‌ 
ಕಾಂಗ್‌ ಕಾಲಿಂದ ಹ್ನೆ ಕಿಕ್‌ ಒದೆಸೋಣ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕಿರುಕಲು ದನಿಯ ಸೈಂಧವ 
ಕೊಬ್ಬ. ತಾನು ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಯಾವ ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರ್ಯಾರನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ ಎಂಬ ಮಸಲತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಂಯ್‌ ಧನಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಲ್ಕಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗೋದು ನಿಧಿನಿಯಮ ಆಗಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನೂ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ? ಕಳಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹುಡುಕ 
ಬಾರದು ಅಂತಾರೇ? ಹುಡುಕೋದು ಅಲ್ಲದೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋದು ಕೂಡ ಆಗ 
ಬೇಕೆ? ಅಂತ ನಾನೆಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಆಗ ಕೊರವ ಬಂದ. ಶೆಕಿ ತೆಗೆದ ಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡ ಗಂಡನಂತೆ 
ನಮಗೆ ಕಂಡ. ಬಂದವನೇ ಕಿಲಕಿಲದನಿಯ ಸೈಂಧವನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನ 
ಮಾತಿನ ಜಾಡನ್ನು ಮೂರೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡ. 


ವೈತರಿಣಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ ಅಂದ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ. ಕಿರುಕಲದನಿಯವ 
“ಹ್ಞೂ ಬೊಂಬಾಯಿನ ಹತ್ತಿರ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದ. 


“ಆ ವೈತರಿಣಿ ಅಲ್ಲಾ! ದೊಡ್ಡ ವೈತರಿಣಿ ಈ ಲೋಕ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮಂತ 
ಹವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕುವ ನದಿ” ಎಂದ ಕೊರವ. 


ಹಾವನ್ನೇ ನೋಡುವ ಕಪ್ಪೆಯಂತೆ, ಕಿರುಕಲ ದನಿಯವ ಕೊರವನ ಮುಖ 
ವನ್ನೇ ಎನೆ ಇಕ್ಕದೆ ನೋಡಹತ್ತಿದ. 


ಕೊರವ ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನೇ ರುಳಸಿಸಿದ. ಮುಂದುವರೆದ. 


ಹ 


ಆ ದೊಡ್ಡ ವೈತರಿಣಿ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಕಾಫೀ ಹೋಟಲಿಜೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಮ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಸ್ಥಳ ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗರಮಾಗರಂ ದೋಸೆ ತಂದಿಡ್ತಾರೆ. ತಿನ್ನುಕ್ಕೇ 
ಅಂತ ಕೈ ಹಾಕಿದರೆ ಬೆರಳನ್ನ ಆ ದೋಸೆ ಕಚ್ಚುತ್ತೆ. ಘಮ ಘಮಿಸುವ ಕಾಫೀ 
ತಂದಿಡ್ತಾರೆ. ನಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊಂಡು ಲೋಟಾ ಎತ್ತಿದರೆ--ಲೋಟಾಕ್ಕೆ ತಳ 
ನಿಲ್ಲದ್ದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಕಾಫೀ ಸುರಿದೇಹೋಗುತ್ತೆ. ಅಂತಹ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಖಾಯಂ ಸ್ಥಳ ಖಂಡಿತ” ಎಂದ 


“ಯಾಕೋ? ಎಂದ ಕಿರುಕಲ ದನಿಯವ ಬಿನರುತ್ತಾ. 


4 ಯಾಕೇ ಅಂದರೆ, ಬಂದ ವರಮಾನದ ಮೇಲೆ ತೆರಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಒಂದು 
ತರಹೆ. ನೀವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿ ಬಾರದ ನಸಮಾನದ ಮೇಲೆ ತೆರಿಗೆ 
ಹೇರಿಸುತ್ತೀರಲ್ಲಾ ! ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆವು ಅಂತ ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ 
ರಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೇ! ಅಂದ ಕೊರವ. 


ನಾವೆಲ್ಲಾ ಚಪ್ಪುಳೆ ತಟ್ಟೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ ಕಿರುಕಲ ದನಿಯವನ 
ಹತ್ತಿರ ಮುಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕೆಕೊಂಡಕೆ!! ಎಂಬ ದೂರದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ತೆಫ್ಸಗಾಡೆವು. 


ರ್ಕ 











ಕಸುಬಿಗೆ ತಕ್ಕ ಉಡುಪು, 
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® 
ಥಿ 


ತಾರಾ ರ ದಡವ. 


ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಬಹಳ ಸಾಚಾ ಮನುಷ್ಯ. ಒಂದು ದುರ್ನಡತೆ ಇಲ್ಲ; 
ಒಂದು ದುರಚಾಳಿಇಲ್ಲ. “ತೆ ಕೆ ಇಂದಾಗೆ ಗುಮಾಸ್ತ ಆಗಿದ್ದು ಕೊಂಡೂ ಕೂಡ, 
ನಶ್ಯಾನ ಮೂಗಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ಸ ಲೂ ಇರೆಲಿಲ್ಲ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅವನೆಂಥ ನಿಯತ್ತಿನ 
ಮನುಷ್ಯ ಅನ್ನೊ ್ಲೀದನ್ನ್ನ ಇಟ ಊಹಿಸಿಕೋಬಹುದು. 


ಅಂಥಾ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣಿ ಚಟ. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಬೆಟ್‌ 
(31) ಕಟ್ಟೋದು. ಕಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನ ಯಾರಾದರೂ ವಿಕೋಧಿಸಿದಕೆ ಸಾಕು, 
ಬೆಟ್‌ ಅಂತ ಅರಚಿ ಅವರ ಬಾಯಿ ಬಡಿಯೋನು. ಸೆರಿ ತಪ್ಪು, ಸೋಲ್ಕು ಗೆಲುವು 
ಗಳ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಆ ಮಹಾನುಭಾವನಿಗೆ. ಚೌಡಯ್ಯನವರು ಮೃದಂಗದ 
ಮಾಸ್ತರು ಅಂತ ಯಾರ ಹಕ್ತಿರವೋ ಹಟಕಟ್ಟ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ 


ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ಈ ಹಾಬಿ ವಿಚಾರ ನಮ್ಮೂರ ಅನುಲ್ದಾ ರರು ಅಂಪಯ್ಯನವರ 
ಕೆನೀವರೆಗೂ ಹೋಯ್ತು. ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್‌ ನಂಥ ರು ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿಹೋಯಿತು. 
ಗಿಡವಾಗಿ ಬಗ್ಗದ್ದನ್ನ ಮರವಾದ ಸೇರೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಬಹುದು ಎಂತನ್ನು ವನರಲ್ಲಿ ಅನರೂ 
ಒಬ್ಬರು. ಗುಂಡಣ್ಣ ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಗೆ "ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ಹೇಳಿದರು. 
ಹಟಕಟ್ಟಿ ಹಾಳಾದವರ ಹಾಲಿ ಲಿಸ್ಬನ್ನು ಅವನ ಅವಗಾಹನೆಗೆ ತಂದರು, “ ಬೇಡಯ್ಯಾ 
ಈ ದುರಭ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು? ಆಂತ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳೊ ೇಜೊಂದೇ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದಿದ್ದು, 
ಆಮಲ್ಹಾರರ ಅಹೆಷಾಲನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೂಡ ಕ್ಟ 2ನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪಟ್ಟಿ ನ್ನೇ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ "ಗುಂಡಣ್ಣ. ಇದುವರೆಗೂ 
ಮೂಕನಂತೆ "ಮಾತಾಡದೇ 'ಇಂತಿದ್ದ ವನು ಈಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 
“ ಸಾರ್‌, ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಡೆಯ ಬೆಟ್‌. ತಮ್ಮ ಬಲಭಾಗದ ಡೇಲಿ 
ನಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ, ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ಗರುಡ ಮಚ್ಚಿ ಇದೆ ಸಾರ್‌” ಅಂದ. 


ಅಂಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೋ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾಗುವಸ್ಟು 
ನಕ್ಕರು. ನಲವತ್ತು ನರುಷಗಳಿಂದ ತಾನೇ Rae ಬವಗ ಈ ಕೃಶ 
ಹೀಹದಲ್ಲಿ ತಮಗೇ ತಿಳೀದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಮಚ್ಚೆ ಇದೆ ಅನ್ನೋದು ಯಾರಾದರೂ 


೯ ತಿ 


ನಂಜೋ ಮಾತೆ? ಅದೂ, ಹಾವು ಅಂದರೆ ನಾಗರಪಂಚಮಿ ಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆದರಿ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣಾಗೋ ತಮಗೆ - ತಮ್ಮ ಎದೇ ಮೇಲೆ... 
ಗರುಡ ಮಚ್ಚೆ ಅಂದರೆ? 


" ನಂಬೋಕೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಯ್ಯ ಅಂದರು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಅಂಪಯ್ಯನವರು. 


“ ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌, ನೋಡಿ ಬೇಕಾದರೆ! ತಾವು ಅನ್ಯಥಾ ಭಾವಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ 
ಐದ್ಭೆದು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಟ್‌ ಸರ್‌! * ಅಂದ ಗುಂಡಣ್ಣ. 


ಗುಂಡಣ್ಣ... ಸರ್ಕಾರದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ವಹಿಸೊ ಸತ್ಸ್ರ್ರಜೆ--ಅವನೇ 
ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ, ತಾನೇ ಅವರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅವರ ಎದೆ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಬೆಟ್‌ ಕಟ್ಟಿದ್ದನ್ನ ನೋಡಿ ಆಂಪಯ್ಯೆನವರಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಮೂಡಿ ಬಂತು. ಹಣೆ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನೆರಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಹುಬ್ಬುಗಳು ಶಾವೇ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದವು. 
ಮೂಗು ಬೆರಳಿನ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿತ್ತು-. ಬೆಟ್‌ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. 


ಅನುಮಾನ ತಡೆಯೋಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಂಪಯ್ಯನವರಿಂದ. ನೋಡೇಬಿಡೋಣ 
ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಷರ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಮಚ್ಚೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ; ಮಣ್ಣು ಇಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಸೋತೆ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 


“ ನೋಡಿದೆಯೇನಯ್ಯಾ! ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಟಿತೊಟ್ಟು, ಕಂಡ 
ಹಾಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ್ಯಲ್ಲಾ ! ಉಂಡಜಾಗಲ್ಲಾ 
ಕಿಂದಹಾಗಲ್ಲಾ!” ಅಂತ ರಾಗ ಎಳೆದರು ಅಂಪಯ್ಯನವರು ವಿಜಯದ ಕೀನಿಯಿಂದ್ಯ 
ಬನೀನನ್ನು ಏರಿಸುತ್ತಾ. 


“ಅಯ್ಯೋ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌! ಅಲ್ಲಿನೋಡಿ, ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿ ಚತ ಭೀಮರಾಯರು, ಅವರ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ 
ಬನೀನು ಬಿಚ್ಚಿ ಸ್ತೇನೇಂತ ಹೇಳಿ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಟಕಟ್ಟದ್ದೆ ಸಾರ್‌!” 
ಅಂತ ಗುಂಡಣ್ಣ ಅಂದಾಗ ಆಮಲ್ವಾರ್‌ ಅಂಪ ಸಯ್ಯನವರ ಮುಖ kk PPE 
ಬ್ಬಿ ಳಿಚಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 


ತಾವು ಗೆದ್ದ ಬೆಟ್‌ನ ಬಾಬ್ತು ಬರೆಬೇಕಾದ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನ ಅವರು 
ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಹೊ. ನಂ. ಫೆ. 


[ಕದ್ದರೆ *-ಕದ್ದೆವು ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಚಂದ ಅಲ್ಲವೇ, ಲೇಖಕರೇ?] 
ಸಂ, 


೧೦ 


ಆ ಇಡಿಯ ಸನಾ ಸಾ ಸಮಾ ಫಿ ಇನ ಸವಮ ಮಹಿ ಸಾ ೫ 
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ಒಂದು ಮೂ(ಲ)ಕ ಅರ್ಜಿ ಸ 


© es 11111110 360 ಇಚ $a ಇವೂ ಇತರಾ ಆರಾ : 


ಸ್ಟಾಮಿಸಾ ಸಂಪಾದುಕ ಮಾತ್ಮಕ್ಕೆ 


ನಮ್ಮಾ ಮೂಕು ಅರ್ಜಿಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ಚಾಚುನ ಕೃಪೆತೋರಿಸುವಂಥನರಾಗಬೇಕಾಗಿ ಅಸೇಕ್ಷಿಸುತ್ತೀವೆ. 


ನಿಚಾರವೇನಂದ್ರೆ, ಈಚೀಚೆಗೆ ನೋಡಿ ಅತಿಯಾಗಿ ಹಬ್ಬ ತೊಡಗಿದ ಪಿಡುಗು 
ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಜಾಡ್ಯ (ಅದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿಲು ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ನೆರವು 
ನೀಡಬೇಕೆಂಡೇ ವಿನಂತಿಯಿರೊದಿಲ್ಲಿ.)--ಮೇಷ್ಟರುಗಳ ಕುಲಗೋತ್ರದ ಮೇಲೆ ಗಧಾ 
ಪ್ರ ಹಾರಮಾಡುತಿಕೋದನ್ನು, ನೆನಸಿಕೊಂಡು-ನೋಡಿಕೊಂಡು-ಅಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಿ 
ಕೊಂಡ್ಳು ಈ ಪತ್ರ ಬರೀತಿದೀನಿ... 


ಅಲ್ಲಾಂದ್ರೆ-ಈ ಸಾಯಿತಿಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಯಾಕಂತ 
ನನಗೆ ಬೇರೆ ಅರ್ಥ್ಪಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ.. ನಾನೇನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡುವಾಕೆಯ 
ಎನ್ಮೆಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸಿದೆನೆಯೆ?....ನೋಡಿ, ಆ ಪುಟ್ಟಪ್ನೋರು " ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಮನೆ 
ಮೇಷ್ಟ್ರು'ನ್ನ ಬರ್‌ದಾಗ್ಗೇೇ ನನ್ನ ಭಾವಮೈದ ಸುಬ್ರಾಮುಗೆ ಮನೇ ಪಾಠದಿಂದ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಖಾಯಂ ಆದಾಯ ತಿಂಗಳಾ ಹದಿನಾಲ್ಯೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು! 
ಪಾಸ, "ಮಾನಾಕ್ಷಿ' ಅಂತ ಅವನ ಶಿಸೈೆಗೆ ಹೆಸರಿದ್ದುದ್ದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಏಕಮಾತ್ರ 
ಕಾರಣ ಗೊತ್ತೆ?..,ಅನಂತರ ಕೃಷ್ಟ್ರಾಯರು "ಜ್ಹಾ ಲಾಮುಖಿ'ಯಾದಾಗ್ಯಂತೂ ಆ 
ಹಿಂದೀ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಭೀಮಾ ಜ್ಯೋಸರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ್ಯಾಯ್ತೂಂತೀರಿ-ಮನೆ ಪಾಠ 
ತಪ್ಪಿಹೋಗಿ!....... ಕಟ್ಟಿ ನುನೆಯವರು ಆ ಮೋಹದ ಬಲೆಯನ್ನು ಬೀಸಿದರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ-ಭಗ್ವಂತಾ!-ಮನೇ ಮೇಷ್ಟ್ರರಷ್ಟು ಅಲ್ಲ-ಶ್ರೈನೇಟಾಗಿ ಎಂದೋ ಪಿಟೀಲ್‌ 
ಕಲಿತು (ಮರೆತೂ) ಹೋಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಖಾಸಾ ತಮ್ಮಂಗೇ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಆಯ್ತು-ಆ 
ಲಿಂಗಾಯತ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಗೌಡರ ಮನೆಯ ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಹುದ್ದೆಯಿಂದ !... ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿದುಹೋಯಿತೂಂತೀರ? ಈ ಹನುಮನ ಹಾವಳಿ? (ಅಯ್ಯೋ ಇದರ ಮನೆ 
ಹಾಳಾಗ!) ಇಲ್ಲ, ಇದೇ ಈಗ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಆ ತ.ರಾ.ಸು "ಬಿಡುಗಡೆಯ ಬೇಡಿ” 
ನ್ನ ಗಡಿಬಿಡಿಯೊಳಗೆ ಬರೆದರೊ ಇಲ್ಲವೊ-ಸ್ವಾನಿಾ, ನಮ್ಮಗತಿ ರಾಡಿಸಿಹೋಯ್ತು, 
“ತಿಂಗಳಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೂವತ್ತೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬಿತ್ತು 
ಥಸ್ಪನೆಯ ಬೇಡಿ ಉಕ್ಕಿನದು! 


ಸ್ಟಾಮಾ, ನಮ್ಮದು ಯಾವ ತಪ್ಪು ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಈ ರೀತಿ ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾಗುಕ್ಕೆ ಆ ಲೇಖಕರುಗಳೇ ಕಾರಣೀ " ಭೂತ' ಗಳಾದ್ದರಿಂದ ದಯವಿಟ್ಟು ಈ 
ಭಯಂಕರ ಜಾಡ್ಯವನ್ನ ಕೂಡಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ತಕ್ಕ ಹೆಲ್ತ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟ್ರು ತಾನೇಂತ್ಲೇ 
ನಂಬಿ ಕೊಂಡ್ರು ತಮ್ಮ ಮೊರೆಹೊಳ್ಳಿದೇವೆ. ರಕ್ಷಿಸೋಭಾರ ತಮ್ಮ (ಪೇಪರಿನ 
ಹಾಳೆಗಳ) ಮೇಲಿನದು. 


ಈ ಒಡುಗು ಹೀಗೇ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ದೂರ ಹಬ್ಬಿ ಎನ್ಟೆಷ್ಟು ಜನ ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಗಳ ಕೈಗೆ ಚಿಪ್ಪುಕೋಲು ದಯಪಾಲಿಸುತ್ತೋ-ಆ ಭಗವಂತನಿಗೇ ಅರ್ಪಿತ! 


ಇಂತು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದ 
(ಅ) ಶಾಂತರಾಮ್‌, 
ಮನೆ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳ ಸಂಘದ ಶೋಕಾಧ್ಯಕ್ಷ. 





ರೆ 





ಐನತ್ತೈದು ವರ್ಷ 


ವಿಮೆಯೇನೋ ಇಂದಿಗೆ ಸಂದಿತು 
ವಯಸೇನೋ ತುಂಬುತ ಕಂದಿತು 
ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲಕೆ 
ಕ್ಸ ನೆರವಾಗಲಿ 
ಎಂದು ಮಾಡಿದ ಹಣವೂ ಬಂದಿತು. 
ಜಿ ತೇ ತೇ 
ಮುಪ್ಪಿನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ ಬಾಲ್ಯದಿ 
ಒಪ್ಪದ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದೆ ಬಾಲ್ಯದಿ 
ಕಾಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟು 
ವಿಮೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ! 
ಆದರೆ 
ಸಪ್ಪ್ಸೆಯಾಯ್ತಲ್ಲೇಕೋ ರೂಪಾಯಿ [! 


೧೨ 


ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಎದ್ದು ಪರಿಶುದ್ಧ ವಾಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ 
ಹೃದಯದಿಂದ ಗಾಂಧಿ ಫೋಟೋಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿ ಮನೆ ಮೇಲೆ ಬಾವುಟ ಏರಿಸಿ 
(ಖಂಡಿತ ಮಾಡಿದೆ-ಸ್ವಾಮಿ) ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಸತ್ಸ ಎಜೆಯಾದ ನಾನು ಆಚೆಗೆ 
ಹೊರಟಿ-ಎಲ್ಲಾದರು ಒಂದು ಕಡೆ ಸ್ವಾತಂತ್ಯೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸೋಣ ಅಂತ- 
ಸ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕೆ ಈ ನರ್ಷವೂ ದುಡಿಯುವ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಅಂತ 


ನಗರದ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೊರಟಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ರೋತ್ಸವದ 
ವಿಶೇಷ ವೈಭವಗಳನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಧೈಜಗಳು-ಹೆರಿದವು- 
ಬಣ್ಣ ಹೋದವು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀವೇಂದ್ರ ಭನನದ ಮುಂಜಿ 
ಮಾವಿನ ಸೊಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ತೋರಣ. ಭಾರತಮಾತೆಯ ಪಠಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರ ಕಳೆಕಳೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಸಿನಿಮಾಗಳ ಮುಂದೆಯೂ ಭರ್ಜರಿ ಅಲಂಕಾರ. ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ್ಯೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಚಿತ್ರ ತರಿಸಿ ವಿಶೇಷ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಸೂರ್ಯದೇವ- ವಾಷಿಂಗ್‌ ಲಾಂಡ್ರಿಯವನು “ ಸ್ವಾತಂತ್ರೊ ಕ್ರೀತ್ಸವದ ನಿಮಿತ್ತ 
ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪುಕ್ಕಟಿ ಇಸ್ರ್ರಿಮಾಡಿಕೊಡಲಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಜಾಹಿ 
ರಾತು ಮಾಡಿದ್ದನು. ಪುಸ್ತಕದಂಗಡಿ ತುಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು. ನಿಶೇಷ ಜಾಹಿರಾತುಗಳ 
ಸಂಗ್ರಹಣದಿಂದಾದ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಗಳು ಇಟ್ಟಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಜನಗಳು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 


ಗಾಂಧಿಚೌಕದ ಹತ್ತಿರ ಸುಮಾರು ಜನ ಸೇರಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಧ್ವಜ 
ಸ್ಥಂಭ ನೆಟ್ಟು ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವ ಜಾನ ಹಾರಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರ ವಾದ 
ಖಾದಿ ಉಡುಪು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಇಬ್ಬರು ದೇಶಭಕ್ತರು 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ರ್ಯೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸೋದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೆ ಏನಂತೆ 
ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಧ್ವಜವಂದನೆಮಾಡಿ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ ಭಾಷಣ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು 


೧೩ 4 


“ ದೇಶಬಾಂಧನಕಿ; ದೇಶ ಪ್ರೇಮಿಗಳ್ಳೆ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಹದಿನೈದು ಆಗಸ್ಟ್‌ 15, 
15. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಈ ಪನಿತ್ರದಿನದ ನಾಮಸ್ಮರಣೆಮಾಡಿದರೆ ತಾನೆ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬೀತುಓ ಭಾರತಾಂಬೆ, ಭಾರತಿ, ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ... ಅಲ್ಲಿ . ತನ್ನ ಕಂದಮ್ಮಗಳು 
ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿರುವಳು ಅಲ್ಲಿ...ಇಳಿದು 
ಬಾ ತಾಯಿ! ಇಳಿದು ಬಾ ತಾಯಿ! ನಿನ್ನ ಬಂಥೆ ನಿಮೋಚನೆಮಾಡಿದ ಈ ವೀರ 
ಪುತ್ರರನ್ನು ಹರಸನ್ಮ--ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಮ್ಮ, ಮಹೆನೀಯರೆ, ನಾವು ಇಲ್ಲಿ 
ಈ ಹೊತ್ತು ಸೋನೆಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಳುಕದೆ, ಹಿಂಜರಿಯದೆ ಸೇರಿ 
ರುವ ಉದ್ದೇಶವನ್ನ್ವಾದರೂ ತಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡೋಣವಾಗಲಿ. ನಮಗೆ 
ಇಂತಹ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿದ್ದು ಯಾವುದು? ನಮಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಹನೆ, 
ಧೈರ್ಯಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದು ಯಾವುದು? ಜಾತಿ ಮತ; ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು, ಬಡವ ಬಲ್ಲದ್ಕ 
ಅಕ್ಷರಸ್ತ, ಅನಕ್ಷರಸ್ತ; ಓದಿದವ, ಓದದೆ ಇರುವವ; ಬುದ್ದಿ ಇರುವವ, ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ 
ದವ ಎನ್ನುವ ತಾರತಮ್ಯಗಳು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಸಮಸ್ತ ಪ್ರಜಾವರ್ಗವನ್ನೂ 
ಒಂದೆಡೆಕೂಡಿಸಿದ ಅಯಸ್ಕಾಂತವಾವುದು? ಇಗೋ ಕಕ್ತೆತ್ತಿನೋಡಿ....ಗಗನಗಾಮಿ 
ಯಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜವನ್ನು, ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ತ್ರಿವರ್ಣ ಧ್ವಜವನ್ನು ವಿಶ್ವಶಾಂಕಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿರುವ 
ವಿಜಯಪತಾಕೆಯನ್ನು, ಸತ್ಯ ಅಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು ಇದೇ ವಿಶ್ವಕ್ಕೆ ಸಾರುತ್ತಿರುವ ಬಾವು 
ನನ್ನು... ಇದೇ ನಮ್ಮ ಉಸಿರು--ನಮ್ಮ ಜೀವಾಳ; ಕೇಸರಿಯೇ ನಮ್ಮ ಬಣ್ಣ, 
ಅಶೋಕಸ್ಸಂಭವೇ ನಮ್ಮ ಊರು ಗೋಲ್ಕು ಚಕ್ರವೆ ನನ್ಮು ಜೀವನ, ಬಂಧುಭಗಿ 
ನಿಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ನಲ್ಮೆಯ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣಿಸಲು 
ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಸಹಸ್ರಾರು ಮಂದಿ ದೇಶಪ್ರೇಮಿಗಳ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ತ್ಯಾಗದ 
ಫಲವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಈ ಪವಿತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜಕ್ಕೆ ಲೇಶಮಾತ್ರ ಅವಮಾನವಾದರೂ 
ನಾವು ಸಹಿಸಲಾಕಿವು. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ನಿಶಾನಿಯಂತಿರುವ ನಮ್ಮ 
ಧ್ವಜಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಂದಿಸೋಣ. ಇಂತಹ ಪನಿತ್ರ ಧ್ವಜ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರಲಿ! ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನೆಲಸಿರಲಿ-.- 
ಇಂಥಹೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಬಾವುಟದ ಗುರುತಿರುವ ನಮ್ಮ ಎಲಿಫೆಂಟ್‌ ಕಂಪನಿಯವರು 
ತಯಾರಿಸಿದ * ವನಸ್ಪತಿ ತುಪ್ಪ”ವನ್ನೇ ಯಾನಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ... 


ಹಾರ, 


೧೪ 





ಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾಭಾರತ ಮ್ಮ 


ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಶಾಯಿ ಗುಡಿಗೆ ಪುರಾಣ ಕೇಳೋಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ ಕೊಂಚ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಕೌಂಟಿಂಟ್‌ ಗೋನಿಂದಯ್ಯ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತು ಕ್ರಾಸ್‌ವರ್ಡ್‌ 
ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿರಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ನಿಘಂಟನ ಪುಟಗಳನ್ನು 
ಬಿರಬಿರನೆ ತಿರುವುತ್ತ, ಸೀಸದ ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಏನೋ ಗೀಚ.ತ್ತಾ, ಒಮ್ಮೆ 
ಅದರಿಂದ ಕೂದಲು ಕೆರೆದು, ಒಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಕಡಿದು, ಗೋವಿಂದಯ್ಯ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿಯೂ ನಡು ನಡುವೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಲಕ್ಷೇನ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಹೊರಗೆ ಹೆಂಗಸರು ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದರು. 


“ ಪುಣ್ಯ ತಾಯಿ ಕಣೆ ಆ ದ್ರೌನದಿ ಲಕ್ಷಣವಂತೆ, ಈಗ ಅಂಥಾ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು!?- ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು. 


ನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸೊಸೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ 
“ಮುಖ್ಯ ಕುಂತೀದೇವೀನೆ ನನಗನ್ನಿಸೋದು ಎಂಥಾ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ! ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅಂಥಾ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಪಡೆದಳು. ಅವರನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಜೊತೆಗೇನೇ ಸುಖವಾಗಿರೋದಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟು ದೂರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಆನಂದ ಪಟ್ಟಳು?-_ ಅರಳು ಹೊಟ್ಟಿ ದಹಾಗೆ ಮಾತು 
ಬಂತು. 

"ಹೂಂ, ಹೊಂ ಸಾಕು, ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ ನಿನ್ನ ಭಾರತದ ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಏನು 
ಕಡನೆ! ಸದ್ಯ ಅಡಿಗೆಯಾಗಬೇಕು?--ಎಂದು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಅತ್ತೆ-- ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾಫಿ--ಧಡಧಡನೆ ನಡೆದು ಹುತ್ತವನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. 

ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎಸರಿಡಬೇಕೆಂದು ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ಅದರ ಅಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಾಣಿಸಿತು. ದೃಷ್ಟಿ ಕೊಂಚ ಮಂದ್ಕ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಮುಚಿ 
ನೋಡಿದರು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿದರು. 

"ಢಂ' ಅಂತ ಸದ್ದು! ಭಾರತದ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗೋ ಮೊದಲು ಅತಿ 
ರಥ ಮಹಾರಥರೆಲ್ಲ ಶಂಖವಾಧ್ಯ ನಡೆಸಿದರಂತಲ್ಲ! ಹಾಗೇನೆ ಮನೆಯ ಮಹಾಭಾರತ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಮೊದಲು ಇಂತಹೆ ಸದ್ದಾಗುವುದು ಗೋವಿಂದಯ್ಯನವರ ಅನು 
ಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ವಿಷಯ, ಅವರು ಕ್ರಾಸ್‌ವರ್ಡ್‌ ಕೋಟಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು, 
ಸೀಸದ ಕಡ್ಡಿ ಕಡಿಯುತ್ತಾ ಏಿನಿರಬಹುಜಿಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. 


“ ಏನತ್ತೇ ಅದು, ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬಾಳ್ತಾವೆ ಹೀಗೆಮಾಡಿದರೆ ಪಾತ್ರೆಗಳು” 
ಅನ್ನುತ್ತಾ ಸೊಸೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 


೧೫ 


ಅತ್ತೆ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತಂದು ಸೊಸೆಯ ಮುಸುಡಿಗೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ “ಏನನ್ಯಾ 
ಯಾನೇ ಇದು, ನೋಡೇ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಒದರಿದರು. 


“ ಏನಾಗಿದೆ” 


“ಆಗೋದೇನು! ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡೆ. ಮುಸುರೆ ಹಾಗೇನೇ ಇರೆ. 
ನರಕ...,ನರಕ....ನರಕ!” 

“ ಏನ್ಮಾಡೋದು .. ನಿಮ್ಮಗಾ ತಕೋ ಅಕ್ಕಿ ಅಂಥಾದ್ದು ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನೀವು 
ಮೆಡ್ಡೆ ಯಾಗಿ ಬೇಯಿಸಿಬಿಡ್ತೀರಿ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಅಂಟ್ಯೊಂಡಿರುತ್ತೆ. ಎಸ್ಟು ತೊಳೆದರೂ 
ಹೋಗುಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು ಚೂರು. ಉಳ್ಳೊಂಬಿಡ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇಸ ಲ್ಲ ಕಿರಿಚ್ಚೋ 
ಬೇಕೆ? ತೊಳೆದು ತಾ ಅಂದ್ರೆ ತರಕೋಲ್ವೆ ?? 


ಚ ಹೆಚ್ಚೊಂಬಿಟ್ಟಿ ಕಣೆ ನೀನು, ಬಲು ಹೆಚ್ಚೊಂಬಿಟ್ಟಿ!” 


ಯಾಕೆ ಹಾಗಂತೀರಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ. ಇಂಥ ತಪ್ಪನ್ನ ನೀವು ಈಗ ತಾನೆ 
ಹೊಗಳಲ್ಲಿದ್ರಲ್ಲ- ಆ ದ್ರೌಸದೀನೇ ಮಾಡಢ್ಲಿಲ್ಟಿ? ಆಕೆ ತೊಳೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಕ್ಷಯ ಪಾತ್ರೆ 


ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನದಗುಳು  ಉಳಿದ್ದೋಗಿರಲಿಲ ? ಅದರಿಂದಾನೆ ದೂರ್ವಾಸರ ಕೈನಿಂದ 
ಪಾಂಡವರು ಬದಕ್ಕೊಳ್ಳಿಲ್ವೈ? 


“ಸರಿ ಸರಿ. ಬಲು ಜಾಣೆ! ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ನಿನಗೆ ದ್ರೌಪದಿ! ಅಕ್ಷಯಪಾ 
ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಜಾಣ್ರನ. ತಿನ್ನು ಈ ಎಂಜಲನ್ನ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ! ಆ ಗ 
ಅಕ್ಷಯ ಪಾತ್ರೇಲಿಕೋ ಅಗಳು ತಿಂದಕೂಡೈ ತೃಪ್ತಿಯಾದಹಾಗೇನೇ ಇವಂಗೆ ಈ 
ಮುಸುರೆ ಚೂರು ತಿಂದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಚತು ನೋಡೋಣ. ಯಾಕೋ ರೋಸಿ 
ಹೋಯ್ತು ಕಣೆ ನನಗೆ, ನಿನ್ನ ಮಡಿ ಮುಸುರೆ ಇಲ್ಲದ ಪಾಸಂಡ್ರನ ನೋಡಿ” 


ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ಜಗಳ ಬಲಕಾಯಿಸಿತು. ಭಾರತ ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು. 


“Flight ಆಗಬಹುದೇ 81/€0( ಏ ಸರಿಯೆ? War ಒಳ್ಳೆಯದೇ Far 
ಏ ಉತ್ತಮನೆ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಮನನ್ಸಿನ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೋವಿಂ 
ದಯ್ಯ Blight ಸುಖನಿಲ್ಲ Flight ಏ ಸರಿ War ಗಿಂತ Far ಏ ಲೇಸು 
ಎಂದು ಬೇಗನೆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಗೂಟದಿಂದ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಟ್ಟಿತಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕ್ರಾಸ್‌ವರ್ಡ್‌ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ನೋಜೋಣನಂದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ಹೊರತೆರಳಿದಂಥನರಾದರು-- ಎಂಬಲ್ಲಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


Hh ಒಂದಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿಯಿತು. 
ರಾಮಕೃಷ್ನ. 
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ಮಠದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂಜೆ...ಒಂಟ ಚಪ್ಪಲಿ ಇದೆ, ಬಲಗಾಲಿನದು. ಎಡ 
ಗಾಲಿನದು ಪತ್ತೆಯೆ ಇಲ್ಲ. 


ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯನ್ನೂ ಮೂಸಿನೋಡಿದೆ. ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬಲಗಾಲಿಕೆ ಅದನ್ನ ತಗುಲಿಸಿ ಎಡಗಾಲನ್ನು ಖಾಲಿ ತುಳಿಯುತ್ತ, ಕಂಬದ ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಲಕೆಳಗೆ, ಹೂಗಿಡಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ, ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ,--ಎಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದೆ. 


ಆದಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನು ಶಫಿಸುವುದು? ಒಂದೇ ಒಂದು ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಯಾರು 
ಕದ್ದಿರುತ್ತಾರೆ? ಒಂಬಿಕಾಲಿನ ಕುಂಟ ಯಾವನಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದನೆ? ಅಥವಾ, ಮಠ 
ದಲ್ಲಿ ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮಾಡುತ್ತಾ ಯಾವನಿಗಾದರೂ, ಪಾದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತೆ? 
ಇರಲಾರದು. 


ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗ್ಯ ಒಂಜೇ ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ತಗುಲಿ 
ಸಿರ್ದೆನೆ! ಎಡಗಾಲಿಗೇಕೆ ಚಪ್ಪಲಿ, ಎಂದು ಅದನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಊರುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ? 
ಎಡ ಅಂಗಾಲನ್ನು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ ಇಲ್ಲ. ಚಪ್ಪಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಕೆಳಗೆ ಕೆಸರಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಎರಡು ಅಂಗಾಲುಗಳೂ ಶುಭ್ರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. 
ಆದ್ದ ರಿಂದ, ತಪ್ಪು ನನ್ನದಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನಿರ್ಥರವಾಯಿತು. 


ಯಾವನೋ ಫಾತುಕ ಕದಿಯುವ ಆಸೆಯಿಂದಲ್ಲ ಕಿರುಕುಳದ ದುರುದ್ದೇಶದಿಂದ 
ಮಾತ್ರ, ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ದ್ವೇಷದಿಂದ, ನನಗೆ ಕಾಟ ಕೊಡುವ ಪಿತೂರಿಗಾಗಿ, ನನ್ನ 
ಒಂದು ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು, ತನ್ನ ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಪರಾರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 


ಅಥವಾ, ಮೊನ್ನೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದ್ದ ಹಾಗ್ಕೆ ಪಳಗಿದ ನಾಯಿಗಳನ್ನುಸಯೋ 
ಗಿಸ್ಕಿ ಹೊಸ ಚಸಲಿಗಳನ್ನು ಕದಿಯುವ ಗ್ಯಾಂಗ್‌ ಒಂದು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿ 
ಜಿಯೋ, ಏನೊ? ಇರಲಿ! ಅವರ ನಾಯಿ ಮತ್ತೊಂದು ಚಪ್ಪಲಿಗಾಗಿ ಈ ತನಕ 
ಬರುವುದರೊಳಗೆ, ನಾನಿದನ್ನು... 


ಇದನ್ನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಇಲ್ಲೇ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಕಲೆ? ಅನರ ನಾಯಿ 
ಅದನ್ನು ಪಕ್ತೆ ಹಚ್ಚೀ ಹಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಈ ಕಂಬದ ಮೇಲಿರಿಸಲೆ? ಯಾರಾದರೂ 
ಭಕ್ತರು ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿದರೆ, ಇದು ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೆ, ಆ ಪಾಸ ನನಗೆ 


೧೬ ೫ 


ಶಾಕುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನೂ ಜನರು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ, ಓಡಾಡುತ್ತಲೇ ಇದಾರೆ, 
ಬಲಗಾಲಿಂದ ಇದನ್ನ ಕಳಚಿ ಎಸೆದರೆ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು? 
ಸರಿಚಿತರಾರಾದರೂ ಕಂಡಕ್ಕೆ ಅನರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 


ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಬೇರೆ ಅನತ್ತು. ಅವರ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಅದೂ ಪೋಷಕ. ಎಸೆ 


ದಾಗ್ಯ್ರ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾರಮೇಲಾದರೂ ಬಿದ್ದರೆ? ಇನ್ನು ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳು 
ಬೇಕಿ? 


ಕೂಡದು, ಎಸೆಯಕೂಡದು. ಮನೆಗೇ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ನಂತರ, ಅಂಗಡಿಯ 
ವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಎಡಗಾಲಿನದನ್ನು ಮಾತ್ರ, ಒಂಟಿ ಒಂದನ್ನು ಆರ್ಡರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು, ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆದಕ್ಕೆ ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಕೇಳ 
ಬಹುದ್ಕು ಜೊತೆಗೆ ೬ ರೂಪಾಯ್ಕಿ ಒಂಟಗೆ ೪ ರೂಪಾಯಿ, ಅಂತ ಅತ ಕೇಳಿದರೆ? 


ಬೇಡ! ಬೇಡ! ಇಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಜೊತೆಗಳು, ಒಳಗಿರುವವರದು 
ಬಿದ್ದಿನೆಯಲ್ಲಾ! ಓ! ಇದು ನನ್ನ ಅಳತೆಗೇ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿದೆ. ಎಡಗಾಲಿಗೆ ಇದನ್ನು 


ತಗುಲಿಸಿ ಬಲಗಾಲಿಗೆ ನನ್ನದನ್ನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹೊರಟೇಬಿಡುತ್ತೀನೆ. ಆತನೇ 
ಸೇಚಾಡಲಿ. 


ಎ.ಎಫಾಟಾಳಿ, 





ಇನತ್ತು ನಂಗೇನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು ಗೊತ್ತೆ? ಗಾರೆ ಅರೆಯೋದು ಕಣೇ ! 
ನಂಗೇನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೂ ಅಂತಾ. ಅಂಗಳ ಸಾರಿಸೋದು ಕಣೋ ! 
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“ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಇಂತ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲಪ್ಪ! ಯಾವತ್ತೂ ನಾನು ಇಂಥ ಪ್ರವಾ 
ಹಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ, ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ. ನಾವು ಜೊಂಬಾಯಲ್ಲಿನ ಒಂದು 
ಚೌಕದಲ್ಲಿದ್ದೆವು. 

"ಛೆ! ಇದೆಂಥ ಪ್ರವಾಹೆ! ಇಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಇಜೇನು ಅಂಥ ಭಯಂಕರವೇನಲ್ಲ. 
ಮೊದಲು ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲು ಅಸ್ಟೆ...,ಆಮೇಲೆ ರೂಢಿಬಿದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತೆ ,” ಎಂದ್ಕ ಆತ. 

ರಸ್ತೆ ಆಚೆ ದಡ ಸೇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ನಾವು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ರಸ್ತೆ ಜಾಟಲು 
ನಾನು ಒಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಬಿಡುವೆ; ಏಕೆಂದರೆ, ನನಗಿರುವುದು 
ಇದೊಂದೇ ಪ್ರಾಣ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವತ್ತು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಶ್ರೈವರುಗಳೆಲ್ಲ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿ, 
ನನ್ನನ್ನು ಪೇಚಿಗೆ ತಂದರು. 

ನಾವೀಕಡೆ; ಆಕಡ್ಕೆ ಸೊಗಸಾದ ಕಾಫಿ ಮಾಡುವ ಒಂದು ಹೋಟಲು 
ನಡುವೈೆ ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಮೈಲಿಯಂತೆ ಅವಿಚಿ ್ಸೈನ್ನವಾಗಿ ಓಡುವ ವಾಹನವಾಹಿನಿ. 

“ ನೋಡಿ! ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬನ್ನಿ! A ನಾವು ಅಡ್ಡ ಹೋದ 
ರೇನೇ ಅವರು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು” ಎಂದ್ಯ ಆತ. 

“ಅಯ್ಯೋ! ಬೇಡಪ್ಪ! ನಾನೊಳ್ಳೆ....” ಎಂದೆ, ಆತನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತ. 

“ ಹಾಗಲ್ಲ! ಅಡ್ಡ ಸಿಕ್ಕರೆ, ನಮ್ಮನ್ನ ಕೊಲ್ಲುವ . ಮನಸ್ಸು ಒಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ” 

“ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕರೆ ಕೊಂದೇಬಿಡೋಣ ಅಂತಲೇ ಅವರು ಹಾಗೆ ನುಗ್ಗು 
ತ್ರಿರುವುದು” 

“ ನೋಡಿ, ಆ ಹೋಟಲು! ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ, ಬೋರ್ಡು. ತಿಂಗ 
ಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆ ಕಾಣದ ಕಾಫಿ ರುಚಿ, ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ನಿಮ 
ಗಾಗಿ ಕಾದುಕೂತಿದೆ” 


“ ಜೀಡಪ್ಪಾ........” 
“ ಬನ್ನಿ! ಬನ್ನಿ! ಓಡಿ...” ಎನ್ನುತ್ತ, ಆತ ನನ್ನನ್ನಿಳಿಸೇಬಿಟ್ಟ, ರಸ್ತೆಗೆ, 
ಎಳೆದೇ ಬಿಟ್ಟ, ಉದ್ದಕ್ಕೂ. ಕಿವಿಎಲ್ಲ ಹಾರನ್‌, ಮೂಗೆಲ್ಲಾ ನೆಟ್ರೋಲ್‌, 
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ಕಣ್ಣುತು:ಬ ಚಕ್ರಗಳ ಸುಳಿಗಳು | ನಮ್ಮ ಬಲಕ್ಕೂ ಎಡಕ್ಕೂ ಬ್ರೇಕುಗಳು ಕಿರಿ 
ಚಿದುವು; ಡ್ರೈನರುಗಳು ಶಫಿಸಿದರು. 

“ ನಿಲ್ಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತ, ನನ್ನನ್ನು ಆತ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಳೆದು 
ತೋಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು, ಗದರಿಸಿದ. ನಾನು ನಿಂತೆ, ನಡು ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ “ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರಿ! ಕದಲಿದಕ್ಕಿ, ಸತ್ತೇಹೋಗ್ರೇವೆ,” ಅಂದ, ಆತ ನಡಗುತ್ತ. 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಾರೊಂದು ನನ್ನ ಹಿಮ್ಮಡಿಯನ್ನೊರಸುತ್ತ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಮುಂದಿನಿಂದ ಕಾರೊಂದು ಆತನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು. 

ಚೆವ್ರಲೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಗಜ ದೂರ ಎಡಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸಿತು. ಫೊರ್ಡೊಂದು 
ಆಶನನ್ನು ನನ್ನನ್ನ ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿತು ಅದರ ದ್ರೆ ಕವರ್‌ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಮೇಲೂ ಕಣ್ಣಿಂದ ಕೆಂಡ ಕಾರಿದ. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಾಗುತ್ತಲೂ, ಅವನು 
ಕಾರನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

ನಾವು ಅರ್ಧ ಮೊಳ ಆಚೆ ಸರಿದೆವು. ಆಗೊಬ್ಬ ೫೦ ಮೈಲಿ ಸ್ಪೀಡಿನಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಡ ಬಂದ. ನಾವು ಗಗನಕ್ಕೆ ನೆಗೆಜೆಪು ಆತ ಬೊಂಬಾಯಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಏನೋ 
ಬೊಗುಳಿದ. “ ಏನಂದ ಅವನು?” ಎಂಜಿ. ಆತ್ಮ “ಅದನ್ನ ತರ್ಜಮೆ ಮಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ. 

ಆಗ್ಕ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ, ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿ 
ನವನು ನಾವು ನಿಂತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಓಡೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ, ಏನೇನೋ ಒದರುತ್ತ. 

“ ಏನು ಬೇಕಂತೆ ಅವನಿಗೆ” ಎಂಡೆ. 

“ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿರಬಾರದಂತೆ” 

“ ಅವನು ಹೇಳುವುದು ನ್ಯಾಯವೆ! ಈ ಕಾರುಗಳ ಓಡಾಟವನ್ನು ಹತ್ತು 
ಸೆಕೆಂಡ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳು!” ಎಂದೆ. 

“ ಹೋಗರಿ, ಆಚೆಗೆ... ಓಡಿರ್ಕಿ” ಎಂದ ಪೋಲೀಸಿನವನು. ಖೂನಿಗಾರರ 
ಸಮೂಹದೊಳಕ್ಕೆ ಅನನು ನುಗ್ಗೇಬಿಟ್ಟ. 

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ದ. ನಾನು ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ನೆಂಕಟಿರಮಣಾ ಎಂದು ಜಸಿಸಿದೆ. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯನಿಟ್ಟಿ, 

ಬ್ರೇಕುಗಳು ಕಿರಿಚಿದುವು, ಟೈರುಗಳು ಅರಚಿದುವು ; ಹಾರನ್ನುಗಳು ಆರ್ಭ 
ಬಸಿದುವು; ಶಾಪಗಳು ಬಡಿದವು; ಬಂಸರುಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡುವು, 
ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಮುಸ್ಟಿಗಳು ಹೊರಬಂದು ನನ್ನ ಮೂಗನ್ನು ತಾಗಿದುವು. 

ನಾವು ಆಜೆ ದಡ ಸೇರಿದೆವು. 


ರೇವಣ್ಣ. 
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ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೋನು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಒಳಗೆ ಹೊವಿನೋ 
ರ್ಕಾಟ ತಡೀಲಾರ್ದೆ ಹಣ್ಣಿನ "ಸ್ಟಾಲಿ'ಗೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಾಗ, “ ನಾನ್ಯಾಕೀಗಿಲ್ಲಿಗ್ಸಂದ 
ದ್ಡೂಗಂತ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ. ನಾನ್ಹೋಗ್ಸೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದು ಆಸ್ಪತ್ರೇಗೆ - ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ 
ಆಸ್ಪತ್ರೇಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನಳೇಸ್ನೇಹಿತ, ಆಟ_ಊಟ ಎರ್ಡ್ಟೂ ನಂಜತೇಲೇ ಕಲ್ತ 
ಶಿವಸ್ವಾಮಿ (ಶಿವೂಂತ್ಯೂಗೋದು), ಎರ್ಡ್ಮೂರು ತಿಂಗ್ರಿಂದ್ಲೂ ಒಂದ್ಹಾಸ್ಗೆ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದಾನ್ಭದ್ರವಾಗೀಂತ ತಿಳಿಡ್ಮೇಲೆ ಅನನ್ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಸ ರೋಣಾಂತ್ಲೊರ್ಟಿದ್ದು. ಆದ್ರೆ 
ದೈವ ಲೀಲೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ನನ್ನ--ಆಸ್ಪತ್ರೇಗ್ರೋಗ್ತಿದ್ದೋನ್ನ ಆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ನೆಟ್ಟಿ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ನೊ ಕ್ಕೆ, ಅದ್ರಲ್ಲೂ ಹಣ್ಣಂಗ್ಡೀ ಸಾಲ್ಲೇನೇ ನೂಕಿದ್ದು ... ದೊಡ್ಡೋಕ್ಟೇಳ್ತಾ 
ರಲ್ಲಾ,) “ ಖಾಯಿಲೆಯೋರ್ನ ಅವರ್ನ ಇವರ್ನ ಬರೀಕೈಲ್ಹೋಗ್ನೋಡ್ಬಾರ್ದು, 
ಕಡೇಗೇನೂ ಇಲ್ಲಿದ್ರೂ ಒಂದೆರಡ್‌ ದೀಪ ದ್ರಾಕ್ಷೀನಾದ್ರೂ ತೊಗೊಂಡ್ಹೋಗ್ಳೊಟ್ಟು 
ಕ್ಷೇಮಲಾಭ ನಿಚಾರಿಸ್ಸೇಕೂಂತ- ಅದು ತಟ್ಟನೆ ಹೋಳೀತ್ಕು ಆ ಮಿರ್‌ಮಿರಗ್ತಾ 
ಓರಣ್ಣಾಗ್ಹೋಡ್ಸಿದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೋಡ್ಹೇಟ್ಲಿ. 


ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತ ಶಿವೂನ್ನೋಡೋಕೆ ಬರೀಕೈಲ್ಹೋಗೋದಂತೂ ನಂಗೂ ಸರಿ 
ಬೀಳ್ಳಿಲ್ಲ.. ಅಂಗ್ಹೀ ಅಂಗ್ಡೀನು ತಲಾಷ್‌ಮಾಡ್ಜೈ, ಅವನಿಗೃರಿಯಾದ ಅಂದ್ರೆ 
ಅನನ್ನಾಲ್ಲೇ ಸವೀಗೋ ಅಥ್ವಾ ಅವನ್ರೋಗಕ್ತಕ್ಕಂಥಾ ಹಣ್ಯಾವ್ಧೂಂತ.....“ಇಲ್ಬನ್ನಿ 
ಲ್ಲಿನ್ಸಿ ಈ ಗ್ರಾನ್ಬಂಬಿದೆ ಸಪೋಟಾ”ಂತೊಬ್ಬ ಸ; ಬೆಂಗಳೂರು App (ಸೇಬು) 
ಸರ್‌, ಇಂಥಾಮಾಲ್ಕನಸ್ನಲ್ಲಣ ನೋಡೊಲ್ಲಾ”ಂತಿನ್ನೊಬ್ಬ-ಹೀಗಲ್ಲಿ ದ್ಹೋರೆಲ್ಲಾ 
ಒಬ್ರಮೇಲೊಬ್ರು ಪೈಪೋಟೀ ಮೇಲೆ ಕಂಠಶೋಷಣೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರು....ಆದ್ರೆ 
ನಾನವ್ರ ಬುಟ್ಟ್ಬಿದ್ರೇ ?...ಮಂದ್ಲೋದೆ... ಒಂದ್ಯಡೆ ನನ್ನನ್ನೇ " ಓಡ್ಬಾ '೦ತ್ಯರೆಯೋ 
ಹಾಗ್ಯೂತಿದೆ ಕಾಬೂಲ್ಚ್ಯಾಕ್ಷಿ ಜಗ್‌ಜಗಿಸ್ತಾ ಜೊಂಪೆ ಜೊಂಪ್ಯಾಗಿ ಗೂಡೇಲಿ,., 
ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈ ದ್ರಾಕ್ಷೀನ ಕಂಡಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಸರೂಪ್ಪಾಗ್ಬಂದಿದೆ ಇದೇ 
ಸರಿಯಾದ್ವಣ್ಣು ಶಿವೂಗ್ಳೊಡೋಕೆ ಅಂತಂದದ್ದೆ, “ ಎಷ್ಟಪ್ಪ, ಸೇರೂಂಜಿ"? 
" ಏನಿಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌, 0೧0೩) ಅಂದ್ರೆ ೮16೩0. ಒಂದೇ ರೂಪಾಯೀ”ಂದ.... 
“ ಅಬ್ಬಾ. ಇದೇನಿಷ್ಟೇಲ್ತೀಯಾ” ?ಂದೆ. “ ಬೇರ್ಯೋರ್ಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಸಾರ್‌. 
ನಿನ್ನೋಸ್ಕೃ ಒಂದ್ರೂಪಾಯಿ”ಂತಂದ. “ಅದೇನಪ್ಪ Speciality of?” 


ವಗ 


ಅಂತ್ಯೇಳುತ್ಲೂ, “ ನಿವಾಸ್ಸತ್ರೇಗ್ರೋಗ್ತಿದ್ದೀರಿಂತ ಕಮ್ಮಿ ಹೇಳ್ದೇ”ಂದ, “ ಅರರೆ! 
ಇನ್ನಿ ಗ್ಹ್ಯಾಗ್ಲೊತ್ತಾಯ್ತು ನಾನಾಸ್ಪತ್ರೇಗ್ಹೋಗೋದೂಗಂತಂದ್ಕೊಂಡ್ಕು “ಪರ್ವಾ 
ಗಿಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ, ಸೈಕಾಲಜಿ ಕೂಡ ಕಲ್ಪಿಕೋ ಹಾಗಿದೆ ನೀನೂ”ಂತ ಹೊಗಳಿದೆ. 
“ಹೌದ್ಲಾರ್‌, ನನ್ಮನ್ಸ ಸೈಕಲ್‌ಷಾಸಿಟ್ಟಿದ್ದಾಗ ಅದ್ದೂ ಸಕ್ಪಿದ್ದಾನ್ನನ್ಮೆಂತ 
ನಂಗೇ ದಬಾಯಿಸ್ತ ಆ ಸಾಬಿ. 


ಕಡೇಗ್ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಚೌಕಾಶೀಮಾಡಿ, “ ಒಂದಚ್ಚೇರ್ತೂಗಯ್ಯಾ?'ಂತಂಜಿ. 
ಎತ್ಕ್ಯೊಳ್ಳುತ್ತೇ ತಕ್ಕಡೀಗೊಂದೊಡ್ಡೊಂಪೆ ಹಾಕ್ಚ. ಆ ತಕ್ಲೀಗದ್ಭಾರವಾಗಿ ವಾಲುತ್ತೂ 
ಅದನ್ತೆಗ್ಹದ್ದೇ ಒಂದ್ಸಣ್ಣೊಂಪೆ (ಒಂದು ಪಾವು ತೂಗೋಹಾಗಿತ್ತೂನ್ಲಿ) ಹಾಕಿದ್ದೇ, 
“ನೋಡೀ ಸಾರ್‌, ಸರ್ಯಾಗಿದೇ”ಂತ ನನ್ಫೈಗ್ತು ರುಕೇಬಿಟ್ಟ, ನಾನ್ಫೇಳಿದ್ದೆಲೇಗನ 
ನ್ಯೊಟ್ಟ ಕೋವಾಗ ಅವನ್ಟೊಟ್ತೂ ಕಾನ ಒಪ್ಕೊಳ್ಳೇಡ್ವೇ? 


ಜೇಬಿಗ್ಹಾಕ್ಕೊಂಡೆ ಜೊಂಪೆನ. ಅಂಗ್ಡಿ ಯೋಸಿಗ್ಬುಡ್ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದೆ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕಡೇಗೆ. ಎರಡ್ತೆಜ್ಜೆ ಹಾಕೊಷ್ಟಲ್ಲಿ, * ಕಾಬೂಲ್ಹಾ ಕ್ಷಿ 
ತಿಂಬಾಗ್ಲ್ಗೇ ವರ್ಷಗಳಾಗ್ಲೋದ್ವು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಕ್ಕೇಲ್ಬಂದಿರೋ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ರುಚಿ ಹೇಗಿ 
ರುತ್ತೋ?ಂತ ನಾಲ್ಗೆ (ಲ್ಬಾಭೆಯಾಯ್ತು. “ಒಂದೇ ಒಂದ್ಪಣ್ಣನ್ನ ಹಾಗೆಸೆದ್ದಿಡೂ, 
ಇನ್ಫೇಳುಲ್ಲಾ”ಂತ್ಲೂ ನಾಲ್ಗೇ ಕೇಳ್ಕೊಂಡು... ಥಟ್ಟಿ, ಜೇಬ್ನಲ್ಪಿದ್ವೊಂನೆಯಿಂದ 
ಒಂದ್ವಣ್ಣು ಹಾರ್ತು ಬಾಯ್ಗೆ .. ನಮ್ಮೂರ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಳ್‌ ಚಪ್ಪರದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬೆಳೀತಾರೆ 
ಈ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಮುಂದೆ ಅಜಿಲ್ಲೀಂತ ಕೈ ಪುನಃ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಜೇಬಿಗಿಳೀಬಿತ್ತು... ಕಾಬೂಲ್ನ 
ಲ್ಲಿರೋ ರೈತಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಹೊಗಳ್ತಾ ಹೊಗಳ್ತಾ ನನ್ನಾಲ್ಲೆ ಮೆಲ್‌ಮೆಲ್ಲೇ ದ್ರಾಕ್ಷೀ 
ನೊಂದೊಂದಾಗೇ ಮೆಲ್ತಾ ಮೆಲ್ತಾ, "ವಾರ್ಡ್‌' ಕಡೆ ಕಾಲ್ಚಾಕಿಸ್ತಾ ಇತ್ತು... 
ವಾರ್ಡ್‌ ಬಾಗಿಲ್ಹತ್ರ ಹೋಗಿ ಜೇಬ್ಮುಟ್ಟೋಶ್ಹೆ...ಒಳಗಿನ್ನೂ ಇದ್ದಾಗಿತ್ತು ದ್ರಾಕ್ಷಿ. 
“ ಪರ್ವಾಗಿಲ್ಲ ಶಿವೂಗ್ಯೊಡೋಸ್ಟಿದೇ?ಂತ ವಾರ್ಡ್‌ನೊಳಕ್ಕುಗ್ಣೆ...ಎದುರ್ಬಿದ್ದ 
"ವಾರ್ಡ್‌ಬಾಯ್‌' “ ಟೈಂ ಆಗ್ಟೋಯ್ತು ಒಳಗ್ಬಿಡೊಲ್ಲಾ?ಂತಂದ..." ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, 
ಒಂದೈದೇ ಐದ್ದಿಮ್ಹ” ಅಂತಂದೆ. ಅವನ್ಯೇಳಿದ್ರೆ ತಾನೇ?.... ಹೊರ್ಟಿ, ಆರ್‌. ಎಂ. 
ಓ. ಆಫೀಸ್ಕೃಡೆ.... ಹೆಜ್ಜೆ ಮೇಲ್ಲ ಜ್ಞೇ ಹಾಕ್ತಾ, ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ರೂಲ್ಲಿನ ಬೇಜಾರ್ಯಳ್ಕೊ 
ಳ್ಳೇಕೆ ಕ್ಸ ಸುನ್ನಿರ್ದೆ ಜೀಬ್ಲೂ ಬಾಯ್ಸೂ ದಾರಿತೋರಿಸ್ತಿತ್ತು....ನನ್ನ ಸೂಟ್ನೋ 
ಜ್ಯೋ ಏನೋ, ಆರ್‌. ಎಂ. ಓ. ಪಾಸ್ಕ “ ಇವನ್ನೊಳಕ್ಸಿಡಿಳಿಂತ ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ್ಸುನಃ ವಾರ್ಡಿಗ್ಬಂದೆ. "ವಾರ್ಡ್‌ ಬಾಯ್‌' ಕೆಂಗಣ್ಣಿಂದ್ಲೇ ಒಳಕ್ಟಟ್ಟಿ....ಶಿವೂ 
"ಬೆಡ್‌' ಹತ್ರನಿಂತೆ. ಅನ್ನೇ ಮಾತ್ನಾಡ್ಜ ಪಾಪ. 


ಜೇಬಿಗ್ಳೈ ಹಾಕ್ಬೆ ಹಣ್ಯೊಟ್ಳೇಳೋಣ ಕುಶಲಾನಾಂತ....ಕೈಗ್ಮುರಮುರಾಂತ 
ಚುಚ್ಕೊಂತೇ ಹೊರ್ತು ಜೊಂಪೇಲೊಂದ್ಸಣ್ಣೂ ಕೈ ಗಂಭ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ ಶಿವನೇ! 
ಹಾಳ್ನನ್ನಾಲ್ಲೇ, ಸವೀ ತಡೀಲಾರ್ದಿ ಫಲಹಾರ ಪೂರೈಸ್ಪಿಟ್ಚ ದೆ, ತಕ್ಷಣ ಕೇಳ್ದೆ 


ವಿ೨ 


ಶಿವೂನ, “ ಏನ್ಶಿವೂ, 87119 ಕಿನ್ಸೇಕ್ಸೆನ್ನಾಗ್ಸೀನು. ಈ ವತ್ತು ಬರೀಕೈಲ್ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ 
ಕಡೆಗೊಂಡೆರ್ಡು ಕಿತ್ಸೇ ಹೆಣ್ಣಾದ್ರೂ ತರ್ಜೆಕಾಗಿತ್ತೂ?ಂತಂದೆ... ಅವ್ನು ಥಟ್ಟೆ 
“ಅಯ್ಯೋ ಸದ್ಯ ತರ್ಲಿಲ್ವಲ್ಲಾ....ಡಾಕ್ಟು ಯಾವ್ಹಣ್ಣೂ ತಿನ್ಯೂಡ್ಡೂಂತ್ಲೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದ್ರಲ್ಲೂ " ಕಾಬೂಲ್ಹಾ ಕ್ಲೀನ ಯಾರಾದ್ರೂ ತಂಬ್ಯೊಟ್ಟಾರು ತಂದಿ ಟ್ಟ್ರೀಯೇ 
ಜೋಕೇ'ಂತ ಅಂದ್ರು ನಿನ್ನೆ” ಅಂತ ಅಂದ. “ಸದ್ಯೆ ಗೆದ್ದೇ”ಂದ್ಕೊಂಡೆ. 


ಮನೇಗ್ಬಂಜೆ. ಸಾಮಾನ್‌ ವಗೈರೆ ಖರ್ಚು ಜಾತ ಉಳಿದ ಚಿಲ್ರೇನ ಅಣ್ಣ ನಿ 
ಗ್ಯೊಟ್ಟಿ. ಅಣ್ಣ ದುಡ್ಡೆಣಿಸ್ಕೊಂಡುು “ ಇದೇನೋ, ಎಂಟಾಣಿ ಕಮ್ಮಿ” ಅಂದ್ರು.... 
“ಅಯ್ಯೋ, ಹೇಳೋದ್ಮರಿತ್ಟಿಟ್ಟಿ... ನನ್ನ 8೫/16೧6 ಶಿನು ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿದ್ದಾನೆ. 
ನೋಡೋಕ್ಟೋಗಿದ್ದೆ. ಎಂಟಾಣೆ Fruits ತೊಗೊಂಡ್ಹ್ಲೋಗ್ಯೊಟ್ಟಿ ಅಣ್ಣಾ?ಂಡೆ 
... ಹೋಗ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾದ್ರು ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಇದ್ಯಲ್ಲಾ ಂ”ತಂದ್ರು....ಆದ್ರೆ....? 


« ನಾಗ್ರಾಜ್ಬಂಡಿತ್‌? 





*. ಫೀಜು ನಾವು ಕೊಡುನಷ್ಟೇ ನೀವೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೆ ನಿಮಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಕೋಪ? 
ಇದುವರೆಗೆ ನೀವು ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ಡು ನಾವೂ ಗಂಡಸರ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ತಾನೆ?” 


ಷಿ 
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[೩] 

ರಾಜಿ ನನ್ನನ್ನೆ ಬ್ಬಿ ಸಿದಾಗ ಬಿಸಿಲೇರಿತ್ತು. ಗೌಡ, ಬೈಲ, ಗೌಡನ ಮಗ, 
ಚಂದೀ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದಿದ್ದರು. ಚಂದೀ ನಮ್ಮ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಹುಲ್ಲು ತೆಗೆಯು 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನೆದ್ದೊ ಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಕಡೇ ಕಿರುಗಿ “ಭಲೇ ಕುಂಬಕರ್ಣಾ- 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಸೂರೆಹೋದರೂ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡ್ತೀಯಯ್ಯಾ ನೀನು! ಇಳಿದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಮೈ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕು. ಕೀಲುಗಳನ್ನ ಸಡಿಲಿಸು” ಅಂತ 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. 

ನನಗೆ ರೇಗಿತು. “ಲೋ ಚಂದೀ, ನಿಂಗೇನು ಕೆಲಸ ಅನ್ನೋದೇನು 
ಗೊಕ್ತೇನೋ-ಇನತ್ತೇನೋ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೀ. ನೀಹೇಳಯ್ಯ ರಾಜಾ- 
ಚಂದೀ ಯಾವಾಗ್ಲಾದ್ರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದು ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ?” ಅಂತ ರಾಜನ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಕೇಳಿದೆ. 


ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜಾ “ನಾನೇನೋ ನೋಡಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪ. ಚಂದ್ರ, ತಿಂಡಿ ಟ್ಫಿಂ 
ಬಿಟ್ಟು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರೋದೇ ಅಭಾವ” ಅಂತ ಒಪ್ಪಿದ. 

ಆಗ ಚಂದೀ “ ಹೌದೋ ರಾಜ್ಯ ನೀ ಬಹಳ ಕಡೀತೀ.” ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
“ಫೀ ಹೇಳಯ್ಯ ರಾಜಂಗೆ ಕೆಲಸ ಅಂದ್ರೆ ಅರ್ಥವೇನಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತೇನೊ?” 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 

ನಾನು ನಿಜಾಂಶ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

4 ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಜಂಗೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ದೂರವೇ-ದ್ವೇಷ, ಶತ್ನು ತ್ವ” 
ಅಂದಿ. 

ರಾಜನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪೇರಿತು. ನನ್ನ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ "ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡಯ್ಯಾ--ನಿನಗಿನ್ನ ಜಾಸ್ತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ” ಅಂದೆ. 

“ ಹೌದಯ್ಯಾ-- ಅವನಿಗಿನ್ನ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡೋಕೆ ಹೇಗಯ್ಯಾ ಸಾಧ್ಯ?” 
ಅಂದ ಚಂದೀ. 

ಇಬ್ಬರು ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಇವರಿಗಾಗಿ ದುಡಿದು ಜೆನರು ಸುರಿಸಿ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದಕ್ಕೆ ಇಕೆ 
ಇವರು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕಿರೀಟ, ಹೀಗೆ ಪ್ರಪಂಚ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 


ವಳ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೌಡನ ಮಗ ಓಂದು ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನೀರು, ಒಂದು ಜೊಂಬ್ಕು 
ಒಂದು ಸಾಬೂನು ಹಳ್ಳೀಲಿ ಕೂಡ ಈಗ ಸೀಗೆಕಾಯಿ ಘಾಟಾಗೊಲ್ಲ--ಎಲ್ಲಾ 
ತಂದ, ಜೊತೆಗೆ ಗೌಡ ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ಫರಂಗಿಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು 
ಜೊಂಬು ಹಾಲು ತಂದು ತನ್ನ ಮನೆ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ ಮೇಲಿಟ್ಟ. 
ನಾವೂ ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದು, ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕೂತು ತಂದಿಟ್ಟ ಹಣ್ಣು ಹಾಲು 
ಮುಗಿಸಿದೆವು. 


ರಾಜ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೌಡನ್ನ ನೋಡಿ “ಕೂರಿ ಗೌಡ್ರೆ. ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ 
ಉಳೋಕೆ-ಬ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಅಂತ ಬಂದಿನೆಯಲ್ಲಾ-ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದೀರಾ? ಅದರಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಉಳಿತಾಯವಾಗುತ್ತೆ-- ಜಾಗ್ರತೆ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತೆ, ಈ ಬಡಕಲು 
ಎತ್ತುಗಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತೆ. ನೋಡಿ-- ಈಗ ರಷ್ಯಾ, 
ಅಮೆರಿಕಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಮರುಳು ಕಾಡುಗಳಿದ್ದಂಥ ಜಮೀನುಗಳನ್ನ ಯಂತ್ರ 
ಗಳಿಂದ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿ- ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೇ ಅವು ಕಣಜಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ವೆ...” ಅಂದ. 


ಗೌಡ “ಹೌದು ಸ್ವಾಮೀ, ನಾವೂ ಅಂಗೇ ನಂಬಿದ್ದು, ಆ ಟರಾಕ್ಟರನ್ನೂ 
ತರಿಸಿದ್ದು ಬುದ್ದೀ. ಆದರೆ ಅದೇನು ಆ ಟರಾಕ್ಟರ್‌ ತಪ್ಪೋ, ನಮ್ಮ ತಪ್ಪೋ, 
ಅಥವಾ ಅವುಗಳ್ನ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಅಧಿಕಾರಿಗೊಳ್ಗೇ ಅದರ ಮರ್ಮ ಗೊತ್ತಿಲ್ಹೋ-- 
ಅಂತೂ ಅನೆಲ್ಲಾ ನಂಬಸವನಿಗಿಂತಾ ಬೇಗ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಿದ್ದು. ಬಿದ್ದಮೇಲೆ ಅದನ್ನ 
ಎತ್ತೋರುಕೂಹ ಇಲ್ಲ. ಅಂಗಾಗಿ ಇವೂರಾಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಟಕಾಕ್ತರ್‌ ಹೆಣ 
ಬಿದ್ದವೆ” ಅಂದ. 


ನಂಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಹಂಗಾದ್ರೆ ಅವುಗಳಿಂದ ನಿಮಗೇನೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ, 


ಅದಕ್ಕೆ ಗೌಡ “ಆಯ್ತು ಬದ್ದೀ ಆಯ್ತು. ವಶೀ ಹೈದರು ಆ ಟರಾಕ್ಟರ್‌ಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕುಂತು ಈ ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಸಟ್ಟಣದಾಗೆ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೇರವ್ರೆ-_-ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ 
ಗಳಾಗಿ. ಅಸ್ಟೇನೇನೇಯೇ? ಅಂದ. 


ಮುಂದುವರಿದು “ ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಉಪಯೋಗ ನಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತೋರಿಸಿ, ಆಗಾಗ ಬಂದು ಅದನ್ನ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿ...ಹೋಗಿ ಬುದ್ದಿ ಅನೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದು ಕನಸಾ!” ಅಂದ. 


“ ಎಲ್ಲೊಡಿದ್ರೂ 715616 ಕಣ್ರೋ ನಮ್ಹಾಂಗೆ” ಅಂದ ಚಂದಿ. ನಾವು 
ನಾವು ನಮ್ಮ ಗೌಡನ ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಮೂರು ಘಂಟಿಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಆಗಲೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡದೆ ಗೌಡ ನಮಗೆ ಒಂದು ಚಿಪ್ಪು ಬಾಳೇಹಣ್ಣು ಮೂರು ಎಳೆನೀರು 


ಪಿಜಿ 


ಗಂಟ್ವಾಕಿದ ನಮ್ಮ Tea- Time. ಆ ಟೈಮೂ ಬಂದು, ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ಒಂದು ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ನಮ್ಮ ವಾಹನಗಳನ್ನು ಒಂದುಕಡೆ ಕೆಡವಿ ಹಣ್ಣಿನ 
ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದು ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕೂತೆವು. ಏಳನೇ 
ಬಾಳೇ ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಆಸಾಮಿ ಇದ್ದದ್ದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಮ್ಮನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾವೂ ನೋಡು 
ಕ್ಕಿದ್ದೆವು-- ಬಾಳೇಹಣ್ಣನ್ನು ಅಗಿಯುತ್ತ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ- ಮೋಡಗಳ ಮಧ್ಯದಿಂದ 
ಗುಡುಗು ಹೊರಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅನನ ಮೀಸೆ ಪೊಜಿಯೊಳಗಿಂದ ಶಬ್ದಹೊರಬಿತ್ತು. 


“ ನೀವ್ಯಾರ್ರೀ? ನಿಮಗ್ಯಾರು ಈ ಜಮೀನಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಡೋ ಕೈ 
ಹೇಳ್ನೋರು?? ಆಂತ ಘರ್ಜಿಸಿದ. 

ರಾಜ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ “ ನೀನ್ಯಾರಪ್ಪಾ? ಈ ಜಮೀನಿನ ಮಾಲೀ 
ಕರೋ? ಆಗಲಿ ಬಾಪ್ಬಾ- ಬಾಳೇಹಣ್ಣಿಜಿ-ಎಳೆನೀರಿದೆ-ವಶೀ ಥಂಡೀ ಮಾಡ್ಕೋ” 
ಅಂದ, 


ಆಸಾಮಿ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 


 ರ್ರೀ--ಇನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನತ್ರ ಜಗ್ಗೋಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೆಜಮಾನ್ನವ್ರಲ್ಲಾ-ಥೆಡ್ಲೇ 
ಗೌಡ್ರು-ನಾನವರ 4 ಪೀವನ್ನು' ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಲೂ ಬನ್ಲಿಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಅಂದ. 


ಆಗ ಚಂದಿ-“ ಓ-ಧೆಡ್ಡೇಗೌಡ್ರು ನಂಗೊತ್ತು ಹೋಗಿ ಹೇಳಪ್ಪಾ-" ಇಂಗೇ 
ಮೂರುಜನ ನಿಮುಗಿನ್ನಾ ಥೆಡ್ರು ಬಂದವ್ರೆ, ಜಮೀನಿನ ಮೇಲೆ ಕುಂತವ್ರೆ, ಒಂಟೋ 
ಗೋವಾಗ ಜಮೀನನ್ನ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟೋಗ್ತಾರಂತೆ' ಅಂತ. ಹೋಗು” ಅಂತ 
ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 


ರಾಜ--ಧಡ್ಡೆ ಗೌಡ್ರ ನೀವನ್ನು ಕದಲದೇ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ನೋಡಿ “ಹೋಗು!?” 
ಅಂದ. 


ರಾಜನ ಕಾಲ್ಚೀಲದ ಸೈಜು ಹದಿನಾರು. ಆ ಸೈಜು ಸಿಗೊಲ್ಲ-- ರಾಜ 
ಹಾಕೊಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಆ ಸೈಜು ನೋಡಿ ಧಡ್ಡೇಗೌಡ್ರ ಪೀವನ್ನು ಕದಲಿದ. 


“ ಆಗಲಿ ಯಜಮಾನ್ರನ್ನೇ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬತ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಹೋದೋನು 
ಮತ್ತೆ ಅನನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಯಜಮಾನನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜ ಅಂದ 
* ಡ್ಯಾಮಿಟ್‌! ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬುದ್ದೀ ಕಲಿಸಜೀಕ್ರೋ, ಇವರ ಜಮೀನಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೂತರೆ ನಮಗೆಪ್ಟಂಟ್ಕೊಂಡೀತೋ? ಇವರ ಜಮೀನಿನ ಪೀಡೆ? ನಂಗನ್ಸುಕ್ತೆ-ಈ.... 
ಕೃಳ್ಸೆಲ್ಲಾ ಅವರವರ ಜಮೀನಿನಲ್ಲೇ ಹೊತು, ಮಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಒಂದೊಂದು ಹುಣಿಸೇಮರ ಬೆಳೆಸಬೇಕು ಅಂತ”. 


3೬ 


ರಾಜ ಹೀಗೆ ಹಿಟ್ಟಿರ್‌ಥರ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು 
ಘಂಟಿ ಕಾಲ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೂ ರಾಜ “ಹೋಗಯ್ಯಾ- 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವರನ್ನ ಬಿಡೊಲ್ಲ. ಹುಣಿಸೇಮರ ಬೆಳೆದಮೇಲೆ ಅದರ ಸುತ್ತ ಕುಣ್ಕೊಂಡು 
ಹಾಡೂ ಹಾಡ್ರೇನೆ” ಅಂದ. 

ನಾನೂ ಚಂದೀ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ರಾಜನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, ಗಾಂಧೀ 
ತತ್ವ ಅಹಿಂಸೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ ಕಾಲ ಭೋದಿಸಿದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತವಾದ. 
ಅಂತೂ ಏನೇ ಮಾಡಲಿ- ಹಾಡಂತೂ ಹೇಳೊಲ್ಲಾ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿದ. ನೀವು, ರಾಜ 
ಹಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಿತ್ತು ನಾವು ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿದೆವು ಅಂತ. 

ಮಸಲಾ--ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸಮಾರಂಭ ಸೇರುತ್ತೇಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜಾನೂ ಬಂದಿರ್ತಾನೆ ಅನ್ನಿ. ಸರಿ-ಅವನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾರೂ ಛೇಡಿಸಿ 
“ಒಂದು ಹಾಡಯ್ಯಾ? ಅಂತಾರೆ. ಆಗ ರಾಜ ಬಹಳ ಬಿಂಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ 


“ನಂಗೇ ಕೈಲಾಸಂ ಕವನ ಬಿಟ್ರೆ ಬೇರೇನೂ ಬರೊಲ್ಲ” ಅಂತಾ ಹೇಳ್ತಾಕೆ. 
ಅವನು ಹೇಳೋರೀತೀಲಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕೈಲಾಸಂ ಪುನಹೆ ಭೂಮಿಗಿಳಿದರು ಅಂದ್ಯೊ 
ಳ್ಲೀವಿ. ಸರಿ-ಎಲ್ಲರ ಬಾಯ್ಯೂ-ಅಥವಾ ಕೆವೀಲೊ?-ನೀರೂರಿ-ಅವರನರ ಜಾಗ 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕನಿ ವರಸಿಕೊಂಡು ಕುತ್ಕೊತ್ತೇವೆ. 

ರಾಜ “ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಣಸು ಉಪ್ಪು ಬೇಕು” ಅಂತಾನೆ, ಕೂಡಲೇ ಒಂಭತ್ತು 
ಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಪಾವು ಮೆಣಸು ಒಂದು ಸೇರು ಉಪ್ಪು ತಂದು ರಾಜನ ಮುಂದೆ 
ಸುರೀತೇವೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ರಾಜ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೆಣಸು, ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಉಪ್ಪು 
ಹುಡುಕಿ ಆರಿಸಿ ಬಾಯ್ದಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಸುರು ಮಾಡ್ತಾನೆ. 


“ಹೂಂ... ಹ್ಞೂಂ....ಹ್ಸ ಇ೦....ನಮ್ತಿ ಪ್ರಾರಳ್ಳಿ........ ಲೋ ಚಂದೀ, ಏನೊ 
ಅದು ಅಣಕಿಸ್ಲೀಯಾ?” 


ನಾನೆಲ್ಲಾ ಚಂದೀಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಮತ್ತೆ ರಾಜ “ಹ್ಞೂ-- 
ನಮ್ತಿಪ್ಪಾರಳ್ಳಿ....ಬಲುದೂರ....” ಸಭಿಕರಲ್ಲೊ ಬ್ಬ “ ಮುಂದ್ಹೇಳೊ ig 


ರಾಜ “ ಹೇಕ್ತೀನೋ.... ನಿನ್ದಿಪ್ಪಾರಳ್ಳಿ ಬಲುದೂೊರ-- ಬಲು ದ್ನ್ನುರಾ,,,, 
ಆಂ....ಬಲು ದೂರ.” 


ಮತ್ತೊಬ್ಬ “ ಮುಂದೆ ಮರ್ತಿದ್ದಾನೃಣ್ರೋ - ಹೇಳೇಲೇ--" ಆ ವೂರ್ನಲ್ಲಿ',,,? 

ರಾಜ “ನಂಗೊತ್ತೋ--Cಂಗuse ಮಾಡಬೇಡವೊ? 

ಚಂದಿ “ ಹೌತ್ರೊ-ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಕೇಳ್ರೋ.  Cಂಗuse ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ-ಪಾಪ” 


೨೭ 


ರಾಜ * ನಮ್ತಿಪ್ಪಾರಳ್ಳಿ ಬಲುದೂರ-ಆ ವೂರ್ನ ಲ್ಷಂಬಸಮ್ಯವೈ,...ಅಲ್ಲೆ  ನಿಳಿ 
ಗಳಕಾಟ- ಅಲ್ಲಿನ...” ಬಾಕಿ-ಸಭಿಕರ ಕೂಗಾಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತೆ. 

ರಾಜ ಕೈ ಕೈ ಹಿಸುಗಿಕೊಳುತ್ತಾ “ಸುಮ್ಮಿರ್ರೋ--ನೀವು. Confuse 
ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು mix ಆಗ್ಟೋಯ್ತು ” ಅಂತಾನೆ. ಆಗ ಚಂದೀ 
ರಾಜನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ “ ಪುನಹ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಚನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತು ಹೇಳು 
ವಿಯಂತೆ.ಬಾ? ಅಂತ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಕಾಣದಹಾಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾನೆ. 

ಇದೇ ರಾಜನ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ-- 

ಈ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲಿದ್ದೆ ವು ಅನ್ನೋದೇ ಮಕ್ತೋೋಯ್ತು. ಹೊಂ... 


ಅಡೇ-ತಲಕಾಡಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟೆವು. 
—ಕೇಷ, 


1 ೨... 


N 

















ಗಂಡನ ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಿಮ್ಮ ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬಳ್ಳೇಂತ ಒಂದು ಸ್ಪೆಟರ್‌ ಹಾಕಿ, ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಇವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದೆ 
ಸಿಗಲೇಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಿನ್ಮಾ ಮೇಲೇ ಗುಷಾನಿ ನನಗೆ, ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ ಹೇಳಿ? 


ತಿ 


ಸ ಫ್ಯಾ ಬಾ ಬು ಸಾ 


ಚಿಂತೆಯ ಕಂತೆ 


ಹ ಹ ಪಾ ನ್‌ ನ್‌ ದ್‌್‌” 


ಇರ್‌ ಪ್ರಾ ಗ ತಸ್‌ ಜ್ಞಾ 
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ವರಾಳಿ -- ರುುಂಪೆ 


ಎಂತಾದರು ಚಿಂತೆ ಬಿಡದು [ನಿ 
ಶ್ಚಿಂತರಾದವರಾನೊಬ್ಬರನು ಕಾಣೆ ಪಗ 


ಪೆರಿಯಾಕ್ಲಿ ಗಣಪನಾ ಭಿನ್ನ ಮಾಡುವ ಚಿಂತಿ 
ಬೆರಿಯಂಗೆ ಶಿರ ನಾಳೆ ಭಗ್ನ ಚಿಂತೆ 

ಸಿಂಗ್ಮರೀ ಸಾಹೇಬಗೆ ಕೊರಿಯ ಚಿಂತೆ 
ಠಾಜರಾ ಗಡಣಕ್ಕೆ ರಾಜ್ಯಸೇವಕ ಚಿಂತೆ 


ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೊಡಿಡರದನು ಗೆಲುವ ಚಿಂತೆ 

ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದ ಚಿಂತೆ, ಟೋಪಿ ಹಾಕುವ ಚಿಂತೆ 
ಹೋಪಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪಾಸ ಚಿಂತೆ 

ಅನ್ನ ಸಾಲದ ಚಿಂತೆ ಜಿನ್ನ ಸೋಲದ ಚಿಂತೆ 


ತನ್ನವನೆ ತೇನ್‌ಸಿಂಗ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ 
ಭಕ್ತರಿಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಹುಳಿಯೋಗರದ ಚಿಂತೆ 
ಸತ್ತರಿಗೆ ಸ್ಮಾರಕ ಬೇಕೆಂಬ ಚಿಂತೆ: 
ಓಟು ಕಬಳಿಪ ಚಿಂತೆ ಓಟಿಕೀಳುವ ಚಿಂಕೆ 


ಒಟ್ಟಾರೆ ಎಲ್ಲರಿಗು ಹೊಟ್ಟಿ ಚಂತೆ. 


ಪಾಟಾಳಿ 
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ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ ಯಾರಿಗುಂಟು ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಯೋಚಿಸುವ ವಿಷಯವೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುವ ಜನತಾ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ನಾವು (ನಾವೇ ನಮ್ಮಿಂದ ಆಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಜನಗಳು) ಬೆಂಬಲಿಗರಾಗಿ ನಿಲ್ಲು 
ವುದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೂಲಭೂತರಾಗಿ ಇಂದಿಗೂ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಕೆಳಗಂಡ ಗುಂಪುಗಳಿಗೆ ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಸರ್ಕಾರದೊಡನೆ ಸೇರಿ 
ಅವರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿ ನೆರವಿತ್ತು ನೀವು ಯೋಗ್ಯ ಪ್ರಜೆಗಳೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿ 
ಕೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


೧) ಲೇಖಕ : ಈ ವರ್ಗದವರೇ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಆಧಾರಸ್ಥ ಂಬಗಳು. ಭಾರತ- 
ರಾಮಾಯಣ ಬರೆದ ಲೇಖಕರ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲೆ ಈತ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ವ್ಯಾಸ 
ವಾಲ್ಗೀಕಿಯರು ಬರೆದದ್ದ ನ್ನು ತಿದ್ದಿ- ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುವ 
ಸಾಧನವಾದ ಗ್ರಂಥಗಳ ರಚನೆಮಾಡಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಸಾರಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಯಾವಾಗ? 
ಗ್ರಂಥ ಬರದದ್ದಕ್ಕೆ ಸಂಭಾವನೆ ದೊರೆತಾಗ-ಅಂದಮೇಲೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಸಾರಕ್ಕೆ ಗ್ರಂಥ 
ಬೇಕು - ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು ಆರ್ಧಾತ್‌ ಗ್ರಂಥಕರ್ತನಿಗೆ ದುಡ್ಡುಬೇಕು. 
ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ-ಲೇಖಕರೇ ಜಾಗೃತರಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೈಕೊಡಿ. 


೨) ಹರಿಕಥೆ ದಾಸರು : ದಾಸರೆ! ನೀನೇ ಓದುಬಾರದ ಹಳ್ಳಿ ಗರಿಗೆ ವ್ಯಾಸ 
ವಾಲ್ಮೀಕಿಗಳ ರಾಮಾಯಣ ಭಾರತಗಳನ್ನು ಹೇಳುವವರು. ಹಳೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಇವತ್ತು ಇದ್ದರೆ ಅದು ನಿಮ್ಮ ಕಥಾ ಕಾಲಕ್ಷೇಪದಿಂದ-ಅದು ನಾಳೆ ಇರಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಕಂಚು ಕಂಠ ಬಂದೊ॥ಬಸ್ತಾಗಿರಬೇಕು. ಆ ಬಂದೋಬಹ್ತಿಗೆ ಬಾದಾಮಿ 
ಹಾಲು-ತುಪ್ಪ ಬೇಕು-ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವಾಗ ತಮಗೆ ಆಯಾಸ 
ವಾಗಬಾರದು- ಅದಕ್ಕೆ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಬೇಕು. ಇದಿಷ್ಟು 
ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಬರಿ ಕೈಲಿ ಮೊಳ ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಇಲ್ಲ. ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಸಾರ 


೩೨ 


ವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನೀವು ಬದುಕಬೇಕು. ಬಾಳಬೇಕು ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೂ ಕೈ ಚಾಚಿ... 
ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ 


೩) ಪೂಜಾರಿಗಳು : ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ- ಜನರಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ನೀವು 
ಘಂಟೆ ಬಾರಿಸಿ ಮಂತ್ರಹೇಳಿ ಕರ್ಪೂರ ಹಚ್ಚಬೇಕು. ಇನ್ನು ಮುಂದುವರಿದು 
ಆಯಾ ಗುಡಿಯ ಸ್ಥಳಪುರಾಣ-ಆ ದೇವರ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಚರಿತ್ರೆ ಅನನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ತಿಳಿದು 
ಬಂದು ಕೈಮುಗಿದ ಭಕ್ತರಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಸುಸಂಸ್ಕೃತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು 
ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರವಹಿಸುತ್ತೀರಿ. ಸ್ಥಳಪುರಾಣದ ಸಂಶೋಧನೆಗೆ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಚರಿತ್ರೆಯ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ನಿಮಗೆ ಧನಸಹಾಯ ಬೇಡವೆ? ಮತ್ತೇ-ಯಾಕೆ ತಡ 
ಒಡ್ಡಿ ಮಂಗಳಾರತಿ ತಟ್ಟೀನ ಮುಂದ... ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ. 


೪) ದುರ್ಗಮ್ಮ, ಮಾರಮ್ಮ ಆಡಿಸುವವರು : ಚಾಟ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡ್ಕು 
ಮೈಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆ ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಹಿತವಿದೆ?.... ಅದರಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವುದು? ಆ ಬಾಸುಂಡೆಯಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ .ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದರಿಂದ 
ಪರಂಪರೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಫಿಂತು ದುರುಮುರುಗಿ 
ಬಾರಿಸಿ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸಮೇತ ನಿನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆ ನೀನು. 
ಪಾಪ ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಊರೂರು ತಿರುಗಲು ಒಂದು ವ್ಯಾನು-ಮತ್ತೆ ಮಾರಮ್ಮ 
ವಿಷಯ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡಿಸಿ ನಿನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಸಾರದ ವಿವರದ ಲೆಬ್ಬ ಇಡಲು ಒಬ್ಬ 
ಬಿಎನೋ ಎಮ್ಮೆನೋ ಬೇಡವೆ?,.. ಬೇಕು ಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಕಸುಬಿನವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಚಾಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗು....ಬ್ಯಾ ಹದಿನೈದು 
ಲಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗು. 


೫) ನಾಟಕೆ ಸಂಘಗಳು: ನೀವು ಕಲಾವಿಲಾಸಿಗಳಾಗಿರಿ ಅಥವ ನಾಟಕ 
ವನ್ನೆ ಕಸುಬಾಗಿ ಉಳ್ಳವರಾಗಿರಿ-ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅನ್ನೋದು 
ಉಳಿದಿರೋದು. ಭಾರತ- ರಾಮಾಯಣಗಳ ನಾನಾ ವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗೇ 
ಕಂಡಂತೆ (ಅ)ಭಾಸ ಮಾಡುವಿರಿ! ಧರ್ಮರಾಯನ-ಧರ್ಮ, ಕರ್ಣನ-ಕರ್ಮ, 
ಭೀಮನ ಬಲ್ಕ ಕೃಷ್ಣ ಣ ಕೃತ್ಛಿಮ್ಮ ದೃತರಾಷ್ಟ್ರನ ಅಂಧತ್ವವನ್ನು ಜನಜುಂಗುಳಿಗೆ 
ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡುವವರು ನೀವು. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಮಾಡುವವರು ನೀವು. ನಿಮ್ಮ ಪರಥೆ-ನಿಮ್ಮ ಬಿಲ್ಲು-ನಿಮ್ಮ ಕಿರೀಟ ಪುಗುಟಿ 
ಬರುತ್ತಡೇನು.... ಬೇಕು ಬೇಕು ಆಡಲು ಒಂದು ರಂಗಮಂಟಪ ಬೇಡವೆ? ಅದನ್ನು 
ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಕೊಡಬೇಕು... ಅಂದಕಿ ಟಔಂಡರ್‌ ಕರಿಯಬೇಕು-ಇದೆಲ್ಲ ನೀವು 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ-ಸರ್ಕಾರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಚಾರದಿಂದ ಮಾಡಿಸಲಿ? ಹೂಂ 
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ಹಾಕಿ ನೀವೂ ಒಂದು ಸವಾಲು, ನಾವೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಜಾರಮಾಡುವರೊಡಂ ಫೀಪೂ 
ಶೈಯೊಡ್ಡಿ....... ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ, 


ಹೀಗೆ-. ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ 'ಸಂಘಮಾಡಿಕೊಂಡು- 
ಕೈಲಾದ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಿ. ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರ ನಿಳಿವೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮವರು, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿ 
ನಿಢಿಗಳೇ ಅಲ್ಲಿ ಆಳುವವರು ಅಂದಮೇಲೆ ನೀವೇ ಅವರು ಅವರೇ ನೀಪು-ನರಷಾ 
ಗಿಜ್ಲ-ಕೇಳಿ ಫ್ಸೈರ್ಯನಾಗಿ-ಸಂಸ್ಸೃಕಿ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಕಾಂಚತವನ್ನ. 


ಎ. ಉಜ್ಜ ಸತಾ, 


[ಅಲ್ಲಾ ! ಯಜ್ಞಪಶು! ಅ ಇಂದ ಕ್ಷ ತನಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಸಾರ 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ಮನೆ ಮಾರಿಕೊಂಡಿರುವ, 
ಕಮ್ಮುಂತಹೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗ ಕೊಡಿಸಬಾರದಾ 
ಗಿತ್ತೇ? ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಯಜ್ಞ A ಪಶುವನ್ನಾಗಿ ಆರಿ 
ಸಿದೆಯಲ್ಲಾ ! ಕುಲಕ್ಕೇ ಮೃತ್ಯುವಾದ ಕೊಡಲಿಯ ಕಾವಿನಂತೆ, ಇದು 
ನ್ಯಾಯಮಾ! ಸಂ.] 


ಹಿ. 
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ಮದುವೇ ಮನೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಎಲೆಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತಾ ಕಾಡ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚು 
ತ್ತಿದ್ದರು ಮದುವಣಿಗನ ಕಡೆಯವಕೆಲ್ಲಾ. ಮದುವಣಿಗನ ತಮ್ಮ ಐದನೇ ವರ್ಷ 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಅಂದಮೇಲೆ ಅವನಿಗಿಂತ ಪ್ರಾಜ್ಞನಾದ ವೈದ್ಯ ಭೂಲೋಕ 
ದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ... ನಾನು ಹೋದಕೂಡಲೇ “ ಎಲಡಿಕೆ 
ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ರಾಯರೇ” ಅಂತ ಎಲಡಿಕೆ ತಟ್ಟಿ ಮುಂದಿಟ್ಟ. ನನಗೇನೋ ಎಲಡಿಕೆ 
ಇಷ್ಟ; ಆದರೆ ಈಗೀಗ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಸಣ್ಣ ಚೂರಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗೂ ಬೇಯಸ್ತಾರೆ. ಕಾರಣ ಅದು ನನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳ ಕಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ತರಿಯುತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತರಿಸಬೇಕಾದಕೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ದಂತನೈದ್ಯನ ಒಳಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಒಂದಿತ್ತು. 


ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮರಿ “ಹಾಗಲ್ಲಾ 
ರಾಯರೇ? ಎಲಡಿಕೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೇಬೇಕು. ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಸಿರಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಕ್ಲೋರೋ 
ಫಿಲ್‌ ಅಂತ ಅದು ಕೆಟ್ಟ ಕ್ರಿಮಿಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ದುರ್ವಾ 
ಸನೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಹಲ್ಲುಗಳು ಭದ್ರವಾಗಿ ಶಾಶ್ಚತವಾಗಿರು 
ತ್ತವೆ. ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ. ಎಲಡಿಕೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ. 


ಮದುವಣಿಗ ಆಗ ದನಿ ಕೂಡಿಸಿದ. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು 
ಬಾಳೆಲೇಲೆ ಊಟ ಪ್ರಶಸ್ತ ಎಂದು ಹೇಳೋದು ಎಂದ. ಅವ ನಂಜನಗೂಡಿನವ. 


ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ನೌಕರ. ತಂಜಾವೂರ್‌ ಕಡೆಯನ ಬೀಗರ ಅಳಿಯ. ಅವ 
ತಮಿಳು ತರಹ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅಂದ * ಅದಕ್ಕೇ ಹಸಿರು ತರಕಾರಿ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಬಲು 
ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಿಕರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ 
ಆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರು” ಎಂದು ತಂಜಾವೂರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡೆಕಕೆ 
ಜಮಿಾನ್ಹಾರ ಆತ. 


“ ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಹಸಿರು ಸೀರೆ ಕಂಡರೆ ಬಲು ಇಷ್ಟ” ಎಂದಂದಳು ತಂಜಾ 
ವೂರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನನೂ ಅರಿಯದ ಹೆಣ್ಣು. ಕಷ್ಕದಿಂದ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


೩೩ 


ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. 


ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕೊರಲಿನಿಂದ ನನ್ನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು. “ನೀವು 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು. ಮಡುವೆ ಏನೋ ಮುಗಿಯಿತು. ಈಗ ನಾವು ಕೊಟ್ಟ 
ಎಲಡಿಕೆಯನ್ನು ನೀನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕು. ಅದು ದೇಹಾರೋಗ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ನೀಕರಿಗೆ 
ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿದರು ಎಂದೂ ನಿದರ್ಶಿಸಿದ್ದೇವೆ. 
ನೀವು ಎರಡು ಎಲೆಯನ್ನಾದರೂ ಅಗಿಯಲೇಬೇಕು” ಎಂದು. 


ಗಂಡಿನೋರ ಪಾಳೆಯದಲ್ಲಿ ಆಗ್ಮೈ ಹೆಣ್ಣಿ ನವನಾಗಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ, ಎರಡೆಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟೀಬಿಡೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ತಿರುಗಿ ದಂತವೈದ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಆ ಇಕ್ಕಳಗಳಿಂದ ಅಡಿಕೆ ಚೂರು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಬಲು ಯಾತನೆಯಲ್ಲಪ್ಪಾ ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿತು. «ನನಗೆ 
ಎಲಡಿಕೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟಿಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಜುಲುಂ ಮಾಡಬೇಡಿ' ಎಂದು ಗೋಗರದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆನೇ ಪಾಪ! ಅಂತ 
ಸುಮ್ಮಗಾದರು. ಆದರೆ ಆ ಮರಿ ಡಾಕ್ಟರು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಲ್ಲಾ! ಅವ ಛುಡಾ 
ಯಿಸಿದ. 


“ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೆದರಬೇಡಿ ರಾಯರೆ! ಎಲಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಕ್ಕೆ ಎಲೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕ್ಲೊರೋಫಿಲ್‌, ಅದು, ಹಲ್ಲುಸಂದಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ವಿಷಕ್ರಿಮಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಂದು, ವಸಡನ್ನು ಸಜೀವಪಾರ್ಡ್ಯಮಾಡಿ ಮುಂದೆ ಎಲಡಿಕೆ ಅಗಿಯಲು ಸುಲಭ 
ವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಬಾಯಿ ಸುವಾಸನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕರುಳೆಲ್ಲಾ 
ಸುಖಮಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಡೆಗೆ ಮೈ ಬೆವರು ಕೂಡ ಬೆನರು ವಾಸನೆಯಂತಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ.” ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಎಲಡಿಕೆ ಮಡಿಸಿಕೊಡುಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಒಂದು ಗೋಟಡಿಕೆಗೆ 
ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದು ಒಂದು ಮೊರದಗಲದ ಕಪ್ಸಂ ಕಪ್ಪು ನಿಳ್ಳೇದೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮಡಿಸಿ 
ಹಾಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕುಕ್ಕೇ ಬಂದ. ಗಂಡು ಕ್ಸ ಗಂಡು ಬಾಯಿಗೆ 
ಈ ರೀತಿ ಬೀಡಾ ತುರುಕೋದು ನನಗೆ ಬಲು ಕೋಪ ಬರಿಸಿತು. 


“ ಬೇಡ್ರೀ ಬೇಡ್ರೀ” ಅಂಜಿ, ಗಂಡಿನನರು ಅವರು ಅನ್ನೋದನ್ನೂ ಮರೆತು. 
ಇಲ್ಲಾ ರಾಯರೇ! ಅಂತ ತಿರುಗಿ ಶುರು ಹಚ್ಚಿದ. ನನಗೆ ರೇಗಿತು. 


“ ಎಂತಹ ವೈದ್ಯನಯ್ಯಾ! ನೀನು ? ಯಾರೋ ಬರೆದರು ಹಸಿರಿನ ಕ್ಲೋರೋ 
ಫಿಲ್‌ ದುರ್ವಾಸನೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುತ್ತೆ ಕೆಟ್ಟ ಕ್ರಿಮಿಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡುತ್ತೆ 
ಅಂತ. ಅದನ್ನೇ ದಿಟ ಅಂತ ನಂಬುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ. ಎದುರಿಗೇ ನೋಡು ನಿದರ್ಶನ, 
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ಹಸಿರು ಚೇಪೇಕಾಯನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಹೋಗ್ತಿದ್ದಾನೆ ಜಿರಂಜೀನಿ. ಇಂತಿಂತಹ 
ಕಡೆಯೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿದೆ ಮಗು ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಟಿನಾಯೇನೂ ಬೇಡ 
ಅಲ್ಲವೆ? ನಮಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಅಳಿಯಂದರ ಬಾಯಿ ನೋಡಯ್ಯಾ! ಬಾಳೆಲೇಲೆ ಊಟಮಾಡಿದ ಬಾಯಿ 
ಅದು. ಬಾಳೆಲೆ ಸೋಂಕು ಹಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಪ್ಸಿಟ್ಟಂತಿದೆ. 


ತಂಜಾಪೂರ ಭಾವ, ಹಸಿರು ತರಕಾರಿ ತಿಂದ ಭಾವನನ್ನು ನೋಡಪ್ಪಾ! 
ಹೊಟ್ಟೆ ಕೂಗೋದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತೆ ಬರೀ ಹಸಿರು ಮೆಣಸಿನಕಾಯನ್ನೆೇೇ ತಿನ್ನೋ 
ನಮ್ಮ ತೆಲುಗು ಪುರೋಹಿತರನ್ನು ನೋಡು. ಬೇಡ! ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದು 
ಜೇಡ. ಅವರ ಧೋತ್ರ ಒಗೆದು ಒಣಗಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ನೋಡಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಬೆವ 
ರಿನ ಗಬರುನಾತ. ಇಷ್ಟು ಸಿದರ್ಶನ ಎದುರಿಗೇ ಇರೋವಾಗ ಯಾರೋ ಹೇಳಿ 
ದರು ಕ್ಲೋಕೋಭಿಲ್ಲು ಅಂತ. ನೀನೂ ವೈಜ್ಞ್ಯಾನಿಕ ನಂಬಿಜೆ. ನಂಬಿಕೋ ಅದರೆ 
ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಸತಾಯಿಸ್ತೀಪ್ಪ “ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡಯ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕನನ್ನ? ಎಂದೆ, 


ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಕೇಕೇ ಹಾಕಿ ನಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ತಾನೊ 
ಬ್ಬನೇ ಓದಿದವನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಅಂತ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಚಿಗುರುವಿರಾಶೆ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಂತಾದಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲರೂ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕೆ ನಕ್ಕರು. 


ಚಿರಂಜೀನಿ, ಚೇಪೇಕಾಯಿನ ಚೆರಂಜೀನಿ, ತಿರುಗಿ ತಂಜಾವೂರು ಭಾವನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ಅಪ್ಪಾ ನಂಗೂ ನೆತ್ತಲೆ ಕುಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕು ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ ಅಂತ ನಾನು ಎದ್ದು 
ಹೊರಟಿ. 


ಕುಮಾರ್‌, 


೩೫ 
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ಬಿಕ್ಕೋಜಿ--ತುಕ್ಕೋಜಿ 


ವಿಪರೀತ ಬೇಜಾರು. ಹಾಳು ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜವಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೋ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ವಿನುಮಾಡಲೂ ತೋಚದು-- ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ತೋಚದು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೊ ಬಿಕೋ ಬಿಕೋ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮಕ್ಕಳೊಡಗೂಡಿ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದಾಗ ಇದೇನು ಮನೆ. ಇದೇನು ತಾಪತ್ರಯ 
ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಬರಲೇ ಬೇಸರವಾಗುವುದು. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಕ ಮಿಕಾಂತ 
ನಿಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಕೂತಾಗ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಅಳು. ಮಡದಿಯ ಗೊಣಗು-- ಸಹಸ್ರ 
ತಾಸತ್ರಯದಲ್ಲಿ ಏನೊಂದು ಸೊಗಸಿರುತ್ತಿತ್ತು !! ಅನ್ನುವುದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಫೀಸಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಕುಕ್ಕುವ ಆಫೀಸರು- ಕಾಡುವ ಕಕ್ಸಿಗಾರರು ಇರುವ 
ಮಾಮೂಲಿನಲ್ಲಿ ಏಸೊಂದು ಸುಖ!! ಇವತ್ತು ಅದೊಂದೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿರುವುದು ಅತಿ 
ಬೇಸರಕ್ಕಿಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಹೆಗಲಿಗೆ ಟೌಲು ಏರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿ ಹೊರಟಿ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ?,,, 
ಸೇಟಿಕಡೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದಕೆ ಆ ಸೆಟ್ಟ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೇ ಹೋಗಬೇಕು--ಅವನ 
ಬಾಕಿ ನಿಂತು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತುಆ ಕಡೆ ಸುಳಿಯೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟಾ 
ಚಲನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದರೆ ಅವನ ಮಾತು ಭ್ಸೈರಿಗೆ ಹಿಡಿದಹಾಗೆ ಮತ್ತು 
ತನ್ನ ಮದುನೆ ತನ್ನ ಮಾವ, ತನ್ನ ಮಡದಿ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ವಿವಿಧ ವರ್ಣನೆ ಕೇಳುವ 
ಬದಲು ಭಾವಿ ಹಾರುವುದರಳ್ಲೆ€ ಸೊಗಸು ಹೆಚ್ಚು. ಅತ್ತ ದರಿ ಇತ್ತ ಪುಲಿ ಎತ್ತ 
ಪೋಗಲಿ ಶಿವನೇ ಎನ್ನುನಂತಾಯ್ತು. ಏನೊಂದೂ ತೋಚದೇ ಮೂಲೆ ಹೋಟಲಿಗೆ 
ಹೋಜಿ. ಮಾಮೂಲಿನ ನನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು 
ಶ್ರೀರ್ಮಾ ದಫೇದಾರ್‌ ದೇರಣ್ಣೋರು. 


ತಡೇಕಚಿತ್ತರಾಗಿ--ತದೇಕಭಾವರಾಗಿ ತಸ್ಮೈ ಶ್ರೀ ಗುರುವೇ ನಮಃ ಎನ್ನುವ 
ಸಮಾಧಿಗ್ರಸ್ಥರಂತೆ ಕಂಡರು ದೇರಣ್ಣೋರು. ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು--ನವಿರಾಗಿ-- 
ಹದವಾಗಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಬಾಯಿ ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುವ ಆ ಬೆಳ್ಳಿ ಗುಂಡಿ 
ಗಳು, ಬಲವಾಗಿ ಬಿಗಿದ ಬೆಲ್ಬನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಆಗಿನ 
ಭಂಗಿ, ಪರಂಧಾಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಪರಶಿವನ ಪರಮಭಕ್ತರಂಕೆ ಇತ್ತು, ಇದೇನು 


೩೬ 


ಈ ಕಳೆ ಈ ದಿನ ಎಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿದಾಗ ಅವರೆದುರು ಪಕೋಡದ 
ತಟ್ಟಿ ಯಿತ್ತು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯ ಹಾಲಿನ ಲೋಟಿನಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ತನ್ಮಯತೆ ಅಷ್ಟು 
ಶ್ರದ್ಧೆ ನಮ್ಮ ದ ಜೇರಣ್ಣೋರಿಗೆ ಆ ಪಕೋಡದಲ್ಲಿ. ಪರಮಾತ್ಮ ಯಾರಿಗೆ ಯಾವು 
ದರಲ್ಲಿ ಕೈವಲ್ಯ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಭೂಪತಿ ಪೂರ್ತ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ 
ಸಕೋಡವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ನೀರು ಕುಡಿದು, ತಿಳಿ ಹಾಲು ಒಂದು ಗುಟುಕು 
ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. 


 ಓಹೊಹೊಹೊ-- ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ-ನಾನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ...” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಾ 
ಪಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದರು. ನಾನು ಕುಕ್ಕರಿಸಿದೆ. ನನಗೂ ಒಂದು ಸಕೋಡ 
ಹೇಳಿದರು-- ನಾನು ಬೇಡವೆಂದು ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ನನ್ನ ತಿನ್ನುವಿಕೆ ಮುಗಿಯುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವರು ತೇಗಿ ಎದ್ದಿದ್ದ ರು-- ಮಾಲೀಕನ 
ಮೇಜಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬೆಲ್ಟ 
ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದಮೇಲೆ ಅವರು ತಿಂದ ಬಿಲ್ಲನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಮಾಣಿ ನನಗೆ 
ಬಿಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆಂದು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೆ?--ಹೂಂ, ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು 
ರಜಾದಿನವನ್ನು ಬೇಜಾರಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನು ತೆತ್ತ ಎಂಟಿರ್‌ಟೀನ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ ಟ್ಯಾಕ್ಸೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಣ ತೆತ್ತು ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ದಗ ದೇರಣ್ಣ ನವರು ನನ 
ಗಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಾದಿದ್ದರು. ಬಂದವರೇ ನನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ “ಆಫೀಸಿ 
ಲ್ಲದ್ಮು ಬಹು ಬೇಜಾರು--ಒಂದು ಬೇವಶ್ಸಿ ಹೆಣವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಬೇಜಾರು 
ಕಳಿತಿತ್ತು....” ಎಂದು ಆಕಳಿಸಿದರು. “ಯಾಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಬೇಸರವೇ?....” 
ಎಂದೆ. ದುಃಖ ಇಸನುನ್ನು ಆವರಿಸಿತು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವುಜೊಂದು ಬಾಕಿ 
ಗದ್ಗ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ ಸಾವಂತ್ರಿ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದರು. ಅವರ ಆಗಿನ 
ಸ್ಥಿತಿ ಎಂಥ ಕಠಿಣ ಹೃದಯರನ್ನೂ ಕರಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ 
ನಾನೂ ಇರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಲು “ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ 
ದಫೇದಾಕ್ರೀಟ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯೂ ತವರೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ... ಎಂದು ಹಸುಮುಖ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ... ಅವರಂತೆ ನಾನೂ ಪೇಚಾಡುವಸ್ತಿ ತಿಯಲ್ಲೆ ಇರುನೆನೆಂದೂ 
ಆದರೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖಪಡುವ ಹೆಂಡತಿಹುಚ್ಚ ನಾನಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ. “ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕಜೇರಿ-- ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇವತ್ತು ರಜ--ಇಬ್ಬರ 
ಕುಟುಂಬವೂ ಒಂದೇಬಾರಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಸಮತಾ ತಾಪತ್ರಿಗಳು ನಾವು” 
ಎಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೇಗೆ ಒಂದೇ ತರಹ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಹೀಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ದಫೆದಾರರ ಮನೆಯ ಬಳಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಬೀಗ 
ತೆಗೆದು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಆಗಲೆ ಹತ್ತು ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಬೆಲ್ಬು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಬೂಡ್ಸು ತೆಗೆದು ಸೇಟ ಇಳಿಸಿ ಮೈಭಾರ ಇಳಿದಂತಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಚಾಸೆ 


೩೭ 


ಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಾಲುಚಾಚಿದರು. ಆಳವಾಗಿ ಸೂರುನೋಡಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ 
ದರು. ಅದೇ ರಸಸಮಯ ಯಾವುದೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಕಥೆಹೊರಬೀಳುವುದೆಂದು 
ಚಾತಕ ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ಕಾದುಸುಳಿತಿದ್ದೆ ಬಾಯಿ ತೆಗೆದು.... 


4 ಬಿಕ್ಕೊಜಿ--ತುಕ್ಕೊಜಿ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರು ನೋಡಿ. ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ ಮಹ 
ರಾಯರು ಇಬ್ಬರಪ್ರಾಣವೂ ಒಂದೇ ಕುತ್ತಿಗೇಲಿ ಇತ್ತು” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾದಿದ್ದ ನಾನು “ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದದ್ದೂ ” 
ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದೆ. 


“ಸನ್‌ ಸಾವಿರದ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ನೂರಾುಐನತ್ತರಲ್ಲೂಣ ಅವರಿದ್ದರು--ಆದರೆ 
ಈಗ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಜೈಲಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು....” 


4 ಅರೆ! ಕಳ್ಳ ಬಡ್ಡೀ ಮಕ್ಕಳೇನು ಅವರು? 


“ ಅಲ್ಲದೆ ಕುಡುಕ ಬಡ್ಡೀಮಕ್ಕಳು.... ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಎಂಥಾ ಸ್ನೇಹಾಂದ್ರೆ-ವಿಚಿತ್ರ 
ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಅವರದ್ದು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಪ್ಯಾಕಿನಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೇಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ರಾಣಿಸಾಲು ಮೂರೆಲೆ ಆಟವೆಂದರೆ ಅನರಿಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಭಾಗಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು- ಎಂಥಾ ಮನೆ! ಇಬ್ಬರಿಂದ ಒಂದೇ ಬಚ್ಚಲು 
ಒಂದೇ ಹಾಲು--ಒಂದೇ ರೂಮು ಒಂದೇ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ .. ? 


“ಹ್ಹೆ ಹ್ಹ ಹ್ಹ...ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಮನೇ ಅನ್ನಿ ಆದರೆಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಭಾಗವೇನು ಬಂತು...” 


ಮನೆ ಒಂದಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ರೂಮಲ್ಲೂ ಮಧ್ಯೆ ಗೀರೆಳದು ಭಾಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ದೂರದ ದೊಡ್ಡ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೇ ಕಸುಬು... 


4 ಏನು ಕಸುಬು)...,? 


“ ಕನ್ನ ಹಾಕೋದು-- ತಿಳಿದವರು ಇವರು ಕನ್ನೋಜಿ ಶಿಷ್ಯಂದಿರೂಂತ ಅನ್ನು 
ವರು-- ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹೆುದೂನ್ನಿ ನಮ್ಮ ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಇದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಂತ 
ಅಲ್ಲ ಆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಇದಕ್ಕೆ ಶಾಮೀಲೇನ್ಸಿ. ಬಹು ಕೆಟ್ಟದು ಈ ಕಾಂಚಾಣ 
ಎಂಜಲು ಕಾಸಿಗೆ ಕೈ ಒಡ್ಡಿದ ನಮ್ಮ ಕಾನ್ಸೈಬಲ್ಲುಗಳು ಬಿಕ್ಟೊಜಿ,ತುಕ್ಕೊಜಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೈಗೆಸಿಕ್ಕರೂ ನುಣಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಇದರಿಂದ 
ನೋಡಿದ ಜನ ಅನರ ಸಾಹಸ ಚಾಕ ಚಕ್ಕತೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲದೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯಕಾರಣರಾದ ನಮ್ಮ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ...” 


೩೮ 


“ಹೊಂ ಸರಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಆಮೇಲೆ” 


“ಇದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಇತಿಹೈನಿದೇನ್ಸಿ ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಪುಟ್‌ ಪಾತ್‌ 
ಮೇಲೆ ನಡೀಡೆ ಇದ್ದವರು, ಗಾಡಿ ಬಲಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದವರು - ದೀಪವಿಲ್ಲದೆ ಸೈಕಲ್‌ ನಡಿ 
ಸಿದ ಪಾಪಿ ಪರಜೇಶಿಗಳನ್ನೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮವರಿಗೂ ಶಹಬ್ಬಾಸ್‌ಗಿರಿ 
ಇರೋಲ್ಲ ಭಡ್ತಿ ಇರೋಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಕೊಜಿ--ತುಕ್ಕೊಜಿಗಳೆಂಥ ಕದೀಮರನ್ನ 
ಹಡಿದರೆ ದಫೆದಾರ್ರಿದ್ಟೋನು ಸಬ್‌ರ್ಣಸ್ಸೆಕ್ಟರಾಗುತ್ತಾನೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿ 
ಸೋಡು -_ತುಕ್ಕೊಜಿ... ಬಿಕ್ಕೊಜಿ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದರು, ಕೈಗೆಸಿಕ್ಕರು ಮತ್ತೆ 
ಮಂಗಳಮಾಯ--ಸಾಹುಕಾರ್ರ ಮನೇಲು ಸಾವಿರ ತೊಲ ಬಂಗಾರದ ಕಳವುಮಾಲು 
ಸಮೇತ ಬಿಕ್ಕೊಜಿ ಸಿಕ್ಕ ಅವತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ತುಕ್ಕೊಜಿ ಬಂದು ಬಿಕ್ಕೊಜಿಯನ್ನೂ 
ಬಂಗಾರ ಸಮೇತ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ... ಇತ್ಯಾದಿ ರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಸುದ್ದಿ 
ಹೆರಡಿಸುವುದು, ಅನಂತರ ಸಾಹಸದಿಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹಿಡಿದಕೆ ನಮ್ಮ ಕಸುಬಿಗೇ 
ಕಳಶಪ್ರಾಯ,,..” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದು ಎಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೆ ಎಜೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ತುಕ್ಕೊಜಿ--ಬಿಕ್ಕೊಜಿಯರ ಕಥೆ 
ಪೂರ್ತಿ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ! ಜೇರಣ್ಣೊರೆ, ದಯಮಾಡಿ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ನಂತರ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡಿ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. 


“ ಹಾಳಾದ್ದು ಎದುರಿಗೆ ಪಕೋಡದ ಪ್ರೊಟ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಸ್ಫ್ಪೂರ್ತಿಯೇ 
ಬರೋಲ್ಲ...” ಎಂದು ಆಕಳಿಸಿದರು. ನಾನು ವಾಯುನೇಗದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಮೂಲೆ ಹೋಟಲಿಂದ ಒಂದು ಸೇರು ಸಕೋಡ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡುಬಂಡೆ. ಮಹರಾಯ 
ನಾನು ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಸಜ್ಜಾಗಿ ಎದ್ದು ಕೂತಿದ್ದು ತಿನ್ನಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದರು. 


“ ಹುಡಿಯೋದೊಂದು ಈ ತುಕ್ಕಬಿಕ್ಕರಿಗೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಸಾಮಿಗಳು 
ತಸ್ಕರೆರಲ್ಲಿ ಅಪರಂಜಿಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಬುರುಡೆ ಎಂಡಕ್ಕೆ, ಮಾಡಿದ ಕಳ್ಳತ 
ನದ ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಕೇಸು ಸುಸೂತ್ರ ನಡಿಯೋಹೆಂಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತಿದ್ರು.” 


"ಯಾವ ಊರು *ಹೆಯವರು ಇವರು)? 


“ಶಿವನೇ ಬಲ್ಲ---ನಾನು ಬಾಗೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಇನರುಗಳ ನಂಶಸ್ಥ ರು ಬಾಗೂರು 
ಹೋಬಳಿ ನೀರುಗುಂದಗ್ರಾಮದ ಕಡೆಯನರು ಎಂದು ಜಿಕ್ಕೋಜಿಯೇ ನನ್ನ ಕೈ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟದ್ದ, ಹುಕ್ಕಬುಕ್ಕರು ವಿಜಯನಗರ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರೂಂತ 
ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲರಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ ಈ ತುಕ್ಕಬಿಕ್ಕರು ಆ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಜಬೀ ಪ್ರಭಾವ 
ವಿರುವ ತಸ್ಕರ ರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅವರ ಮದ್ಯದ 


೩೯ 


ಮೋಹ ಅವರನ್ನು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಜೈಲು ಕಾಣಿಸಿತು. ಈಪಾಟಿ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ತಲೆದೂರಿದ ವೈಮನಸ್ಯವೇ ಕಾರಣ ? 


ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕಿತ್ರಾಡಿದರೇನು?” 


“ ಜಗಳೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬರೋದು ಈ ಹೆಂಗಸರಿಂದಲೇ - ತುಕ್ಕೊಜಿಯ-ಸಾಹಸಕ್ಕೆ 
ಮರುಳಾದವಳು ಮಾ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನಿಗೆ ಮಾಲೆ ಹಾಕಬೇಕು ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಅನನ 
ಜೊತೆಗೆ ಸ್ನೇಹವಾಗಿದ್ದಳು. ಬಿಕ್ಕೊಜಿಯೂ ಧೀರನೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಸಾಹ. 
ಸಕ್ಟೂ ಮರುಳಾಗುವ ಮಾನಿನಿ ಬೇಕಷ್ಟೆ ಸಿಕ್ಕಳು ಅವನಿಗೂ ಒಬ್ಬಳು. ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ತುಕ್ಕೊಜಿ ಬಿಕ್ಕೊಜಿಗಳ ಗೆಳತಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಾಗಲೇ ಇನರ 
ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯಕ್ಕೆ ಊನ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಜೈಲು 
ಸೇರಿದರು? 


4 ಅರೆ! ಅವಳೇಕೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಳು! ? 


“ ಇಬ್ಬರು ಕದ್ದ ಬಂಗಾರವೂ ಪತ್ತೆ ಆದದ್ದು ಅವಳ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಒಡವೆ 
ಗಳಿಂದಲೆ, ಇನ ಕುಡಿದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಅವ ಕುಡಿದು ಇವನ ಮೇಲೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕುಡಿದು ಇಬ್ಬರ ಮೇಲೂ ಹೇಳಿದಳು... ಅಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಸು 
ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಎಷ್ಟೆ ಸುಲಭನಾಯ್ತು ನೋಡಿ, ಚಿತ್ರಕಲ್‌ದುರ್ಗದ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕಟ್‌ನ 
ಪಾನನಿಕೋಥೆದಿಂದ ಇವರು ಕುಡಿದ ಕಳ್ಳಿ ನಿಂದ ಕುಡಿದವರೆಂದು ನಾವು ಹಿಡಿದು 
ಹಾಕಿದೆವು-- ಬರೀ ಕುಡುಕ ನಾನು ತುಕ್ಕೊಜಿ ಜೊತೆಗೆ ಕಳ್ಳನೂ ಹೆೌೌದು ವೆಂದು 
ಬಿಕ್ಟೊಜಿ ಹೇಳಿದ. ಇವನೆ ಗುಟ್ಟನ್ನು ತುಕ್ಕೊಜಿ ಬಯಲುಮಾಡಿದ. ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳೋಕೆ ಬಂಜೆ ಅಂದರೆ ಹೆಂಗಸರಿಂದಲೇ ಈ ಕಳ್ಳರು ಹೊರಬಿದ್ದದ್ದು. 
ಈಗ ನೀನೆ ತೊಗೊಳ್ಳಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರು ವಿನಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಹೊರೆ 
ಬಿದ್ದು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಿ... ನನ್ನ ಸಾವಂತ್ರಿ ಊರಲಿಲ್ಲಾಂತ ನಾನೂ ಮಾ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಥೆ ಹೇಳಿದೆ. ಒಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಂದಾನೇ ನಮ್ಮ ಕಳ್ಳತನಗಳು ಹೊರೆ 
ಬೀಳೋದು... ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಆಕಳಿಸಿದರು. ಅವರ ಮಾತೇ ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಕಳ್ಳರೇ ಎಂದು ಸಂದೇಹ ಬಂತು. ಇರಬಹುದೇನೊ ಮಾನಾಕ್ಷಿಗೆ 
ಬರೆದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅರ್ಥ ಪೊಟ್ಟಿ ಸಕೋಡ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. 
ತಾವು ತಿಂದು ನೀರುಕುಡಿದು ಮಲಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ದೇರಣ್ಣ ನವರನ್ನು 
ಜೈಹಿಂದ್‌ ಎಂದು ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 


__ದಾಶಕಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ. 








೪೪ 


